第十三章 一个构思(第3/4页)

“比埃雷怎么样了呢?”他急忙走进屋里,最先提出的就是这个问题。

阿迪蕾夫人告诉他,孩子很安静,也很累,看起来已经没有痛苦了,正乖乖地睡着。并且又说现在最好不要打扰他,因为比埃雷异常的敏感,要是听到门打开了,或是别的什么突然的声响,就会立即跳起来。

“知道了,”他感激地点点头说,“那么我待会儿再来看他,也许晚上来。对不起,我来晚了,因为刚才我到外面去了,这几天我要在外面作画。”

他们安详而平静地进餐,绿色的光线透过放下了的百叶窗,泻进清凉的房间里。窗户全都打开着。在正午的寂静中,可以听见庭园那边小小喷泉的跳跃声。

“去印度要特别准备一些东西吧?”阿尔伯特问,“狩猎用具也要带去吗?”

“我想不必吧,布克哈德一切都会为我准备好的,他应该不会忽略的,倒是得把画具放在白铁箱里,用蜡封好带去。”

“你还是要戴防暑头盔吧?”

“反正是需要的,不过那可以在路上买。”

阿尔伯特用完餐后走了出去,费拉谷思夫人请求丈夫留下来。她坐在靠窗的藤椅上,他把自己的椅子搬到她旁边去。

“你到底什么时候动身呢?”她开口问道。

“哦,这完全要看奥特,我当然是遵照他的指示行动的。我想,大概是9月底吧。”

“这么快吗?我还没有时间考虑那件事情,因为现在比埃雷已经够我忙的了。不过我觉得你不该为了那孩子而对我要求太多。”

“我不会的,今天我又仔细想了一次,我要给你完全的自由。我不能自己到世界各地去旅行,同时又来要求你做这做那。凡事都依你自己所想的做去。你也应该拥有和我同等的自由。”

“不过,这房子该怎么办才好呢?我不想一个人留在这里,这里太偏僻了,也太大了,再说,这里的回忆也太多了,叫人不得安宁。”

“所以,我以前不是告诉你了吗?随你爱搬到哪里就搬到哪里,不必说你也应该知道洛斯哈尔台是属于你的。在我动身以前,我们再确认一次。”

阿迪蕾夫人脸色苍白,几乎以带着敌意的戒心看着丈夫的脸。

“你这么说,”她突然痛苦地说,“好像已经不打算回来了似的。”

他沉思着,眨了眨眼睛,看着地板。

“这是无从得知的。我也不知道自己要在那里停留多久。对于像我这样上了年纪的人来说,我是不相信印度会是个有益健康的地方的。”

她很认真地摇摇头。

“我不是说那个。我们都不知道什么时候会死,我说的是你到底有没有要回来的意思。”

他没有说什么,眨了眨眼睛,最后露出淡淡的微笑站起来。

“我想,这件事我们下次再谈。几年前,我们最后一次吵架就是在商量这个问题的时候。我已经不想再在这个洛斯哈尔台吵架了,尤其是不想同你吵。关于这件事,你的想法应该还是同上次一样。或者,现在你已经愿意把那个孩子让给我了?”

费拉谷思夫人没有说话,摇摇头。

“我想得没有错,”丈夫冷静地说,“我们现在好好把这件事处理掉。正如我以前所说过的,你可以自由地处置这房子。有没有洛斯哈尔台,我一点也不在意。要是有了可以整个卖掉的好机会,就卖掉吧!”

“那么,洛斯哈尔台也就完了。”她用充满沉痛的口吻说道。这时候,她想起了早年,阿尔伯特还是婴儿的时候,那时候的一切希望和期待,也就是那一切都幻灭的时候。

费拉谷思已转身向门那边走去,他再一次回过头来安静地说:“不要把事情想得那么复杂!要是你愿意,那就继续保留一切就行了。”

他走了出去,解开狗链子,向画室走去。雀跃欢呼的狗围着他吠叫,向他飞扑过去。洛斯哈尔台和他没有任何关系!已经成了废物一个。他第一次对妻子怀着优越感。他斩断了一切。他在心中付出了牺牲,放弃了比埃雷。那一切从他身边离开之后,他开始能勇往直前了。对他来说,洛斯哈尔台已经结束。就像从前许多没有达成的希望一样,就像他的青春时代一样,已经结束了!去为那些叹息只是徒劳而已!

他拉了拉铃,罗伯特跑了过来。

“我要到外面画几天画。你给我找来小画箱,还有遮阳伞,明天以前全部要弄齐全。5点半叫我。”

“明白了,费拉谷思先生。”

“没有别的了。天气不会变吧?你看怎么样?”

“我想不会变的……不过,老爷,我想请教您一下。”

“什么事?”

“这样问实在有些失礼。不过,我听说老爷要去印度旅行。”

费拉谷思吃惊得哈哈大笑了。