第九章 下定决心(第2/2页)

也许你并没有期待现在会接到我的信。但是我写了这封信,你对我的期待一定会远比我所能给你的更大吧?你或许会期待我即将下定决心,快刀斩乱麻地把损毁自己生活的一切羁绊割断。很可惜,还没有到这个地步。的确,在我们谈论过后,我的心中已经激起了闪电,冷酷的真相也常常暴露在我面前,但是,夜还不到破晓时刻。

也因此,我不知道自己以后要做什么或不做什么。但是我要旅行!我要同你到印度去,等我告诉你日期之后,请给我买一张船票。夏天过去以前还不能成行,不过到了秋天,我想愈快愈好。

你在这里看过的那幅鱼的画,我想送给你,但我希望你把画留在欧洲。我应该寄到哪儿好呢?

这里一切如昔。阿尔伯特扮演着交际家的角色。我们就像两个敌对国家的公使一般,互相表示夸张的敬意。

我们去旅行之前,希望你再来一趟洛斯哈尔台。希望你能看看我这几天就可以完成的画。这是一件杰作,万一我在那里被你的鳄鱼吞噬掉了,那么,这将是个很完美的休止符。不过不管怎么说,我还是不希望那会成真。

虽然我还不想睡,但还是应该上床了。今天我在画架前站了9个小时。

你的约翰

写好收信人的地址,他把信放在传达室里,让罗伯特明天早上就能丢进邮筒里。

就寝前,画家把头伸出窗外,这才第一次听到哗啦哗啦的雨声。刚才写信的时候并没有注意到。雨水在暗黑中,哗啦啦地落下来。他躺在床上,久久地倾听着大雨把变得沉重的树叶淋得刷刷作响,而后倾注到干渴的大地去。