第一章 破碎的家（第5/5页）

“画了，画的是鱼。马上就好了。明天可以来看。”

他拉着男孩的手，一起走了出去。世界再也没有比握着孩子轻柔的小手，自己的脚步配合着孩子小小的步伐，一起走路的感觉更愉快的了。他的心里没有一丝阴郁或不安。

他们走出庭园，从白桦树修长低垂的枝丫下走到草坪。男孩把脸转向他：“爸爸，蝴蝶怕你吗？”

“为什么呢？它们不会怕我的，最近还有一只蝴蝶在爸爸的手指上停了好久呢！”

“是吗？可是现在一只蝴蝶也没有呀！我有时候一个人到爸爸那边去，经过这里，总有许许多多的蝴蝶在这路上，我知道。那叫蛇目蝶，蝴蝶也知道我，也喜欢我，总是在我身边飞来飞去的。蝴蝶可以养吗？”

“可以的。下次我们养一只试试看。你滴一滴蜜在手上，一直伸出去不动，蝴蝶就会飞来吸蜜了。”

“太好了，爸爸，我们来试试。那你要叫妈妈给我一点蜂蜜哦。这样妈妈就会知道我是真的需要蜂蜜，不是拿来胡乱玩的。”

比埃雷自己先从敞开的大门，一溜烟地跑到宽广的走廊上去了。父亲在外面的强光中待太久了，眼睛一下子不能习惯这凉爽的幽暗，还在用手摸着寻找挂帽架和餐室的门。男孩早已经在房里向母亲撒了一阵娇了。

画家走了进来，和妻子握了手。她比他高大些，身体结实，看起来很健康，但已经不再年轻了。她已经不爱丈夫，觉得自己失去爱情，是一种悲伤而不可解的飞来横祸。

“马上就好了，”她沉静地说，“比埃雷，去把手洗干净。”

“有个新消息，”画家把朋友的信递给妻子，“奥特就要来了，我想他会在这里待一阵子。没有问题吧？”

“布克哈德先生可以用楼下两个房间，那里不会有人打扰他，进出也方便。”

“那很好。”

“我原来以为他再过一阵子才会来。”她犹豫了一下说。

“他提早出发了，我也是今天才知道的。不过，这样也好。”“他刚好同阿尔伯特一起到达。”

一听见儿子的名字，费拉谷思的脸立刻就失去了光彩，说话的声音也变得冷冷的。

“阿尔伯特怎么了？”他神经质地大声说道，“他不是要同朋友到第罗尔去吗？”

“我本来不想这么早告诉你的。他的朋友要到亲戚家里去，所以徒步旅行取消了。阿尔伯特一放假就会回来的。”

“一直都要住在这里吗？”

“我想是的。我可以同阿尔伯特外出旅行两三个星期，不过，这会对你有些不便吧？”

“为什么？比埃雷可以留在我身边。”

费拉谷思夫人耸耸肩。

“请你不要提起这个了！你知道我不会把比埃雷一个人留在这里的。”

画家愤怒了。

“一个人！”他高声叫道，“在我那里，怎么会是一个人？”

“我不能让那孩子留在这里，我不愿意。再吵也是没有用的。”

“你当然是不愿意的！”

他不说了，因为比埃雷洗好手回来了。大家坐在餐桌前。两个疏远的大人中间坐着男孩，两个人都侍候他，两个人都找他谈话。就像平常所做的那样——父亲尽量把用餐的时间拉得很长，因为孩子餐后就留在母亲身边。孩子今天会不会再去画室还是个疑问。