音乐会（第3/3页）

一阵咸咸的、细密的雾扑到他们脸上，岸边的石头在月光下闪闪发亮。艾德脑海中有几个句子盘旋不去，他突然有种很好的预感，但还没等他说起C（甚至还可能说到G），克鲁索就开口解释起来。

“他们把这个叫灌装。机器蹾到地上的时候，混合的酒精——白酒和气泡酒——就会直冲脑门，人就像是被发射到了另外一个世界。搞那个不需要很多的酒，那个效果是物理的，不是化学的，你明白吗，艾德？”

“我物理从来学得就不好。”艾德回答说，强烈的想要跟克鲁索聊一聊的愿望让他感到不好意思。

“以前他们把这叫作礼拜，一周搞一次，不知道为什么，每次都是在水里结束。他们在意大海，尊敬海，崇拜海。这很原始，但能理解。他们以前的那个歌手搞灌装的时候追求的是开关的效果，脑袋里面的电路开关，能够开阔思想的大脑程序什么的，不过那个人已经离境了，去年。从那以后，这件事也开始走下坡路。甚至包括那棵佛树……”

“佛树？”

“是，一棵长了上百条胳膊的树，就是上百条树枝。一棵无与伦比的了不起的树。有些人也把它叫作梦之树，就在卡普里路边上，紧挨着海岸。他们用这棵树来举行接纳仪式。他们坐在树上——边喝酒边等着看谁会先掉下去。几乎每个人都会被接住，不会出什么事。据说这棵树能给所有需要的人带来好运气。不过我真的不建议你去尝试，艾德，你不用那样做，他们现在已经知道你了，也会接受你的。”

克鲁索的体贴。艾德很感动。

“很多事都改变了。”他又提起那个话头。

“你说得对，咱们用在诗上的时间越来越少，是吗？”

“咱们的神圣事业！”

艾德回答得太不假思索。一种反抗和好感的迷乱组合。

“我知道你为什么会在这儿，艾德。”

艾德没说话，他的视线模糊了。他就是太累了而已，这些不眠之夜让他变得敏感。但是风吹干了湿润的眼睛，要说的话很自然地就出来了。

“你姐姐的那张照片，洛沙，让我想起了G，我的女朋友，她被车撞死了，有轨电车，一年前。我知道这听上去很疯狂，可有的时候，我会觉得咱们俩失去的是同一个人。”

克鲁索停住不动了，如果说在一块全是石头的海滩上能够不动的话。

“你不是遭船难的人，艾德。”

“不是？”

“不是。你来之前两天的那个晚上，我梦到你来了。我看见你走过来。就像有人写过的那样：现在是时候给我一个仆人，给他一个能提供帮助的朋友。”克鲁索转过脸去迎着风，一只手放在艾德的肩膀上。他轻轻地笑着，不过艾德也可能是听错了，那也可能是叹息，或者什么都没有。

“不过是笛福的句子而已，艾德，别害怕。对于鲁滨孙来说，星期五就像是他的领航员，至少在他的梦里是那样的。星期五是能够帮助他离开那个岛，帮助他离开自己所遭遇不幸的领航员。在梦中，是星期五告诉他要躲开哪些地方才不会被吃掉，哪些地方可以放胆子一去，哪些地方不行，或者他应该怎样获得食物……”

“但故事的发展又是另外一回事，书上说，是克鲁索救了星期五，故事里讲的完全相反。”

“你确定吗？”

“你可能看到过我，在我到的时候，在港口？”

“不，艾德，只是梦到过。一开始我当然很怀疑。但是那些诗证明了一切。”

艾德尽量控制着走的速度，努力不让朋友的手从自己的肩膀上滑脱。他想到，从克劳斯纳的窗户实际是看不到下面的海滩的，这是他几天前发现的，在那之前他眼睛肯定是出毛病了。他肯定是自己以为分配日那天看到了海滩和兵营，在克鲁索的望远镜里，在克鲁索的手掌底下。

他的朋友走在海滩里侧，这让他显得更为高大，艾德只要稍稍一转头，头就会靠到克鲁索的胸前。他发觉克鲁索也努力跟他的步调保持一致，这在坡度很大的海滩上很困难。艾德的鞋（确切地说是辐条的那双麂皮鞋，他几天前开始穿这双鞋）早就湿透了，因为他并没有躲避那些温柔地卷过来的浪花边缘，而是径直穿了过去。

克鲁索看着他。

或者说看着他身后，看着恰好在这个时候超过他们的一艘巡逻艇上的灯光。

或者他看的是更远处的那些小光点，在那些远洋轮船或者瑞典人专用渡船的航道上，它们从那里驶过，慢得就好像需要好多年的时间。艾德发觉肩膀上的那只手变得僵硬。他转过头，这时，克鲁索的嘴唇贴在了他的脸上。