第三卷 迷恋 第四章 一小时的欢乐带来许多小时的悲哀

第二天一整天,花落村气氛沉闷。约布赖特一直待在书房里,他坐着,面前是打开的书本;但是这段时间他看的书却是一片空白,真是悲哀。他打定主意,对母亲决不该有什么愠怒的表现,他有时也同她谈谈过去的事情,对她言辞不多的回答也毫不在意。怀着同样的决心,大约在晚上七点钟的光景,他依然像表面敷衍似的说道,“今晚有月食。我想出去瞧瞧。”说罢他穿上外衣,离开了她。

在房子前面还没法看到初升不久的月亮,约布赖特便爬上了山坡,出了山谷,直到他全身都沐浴在月光中。可即使到了这时他还是没停下脚步,他是朝雨冢方向走去的。

半小时后他就站在雨冢顶上了。整个天空从这一头到那一头十分清晰,月亮把它的光辉洒遍了整个荒原,但却没有十分明显地把荒原全部照亮,只有小路和河道上露出白燧石和闪闪发光的石英沙的地方,才在周围的一片阴影中显出道道光亮之处。站了一会儿,他蹲下身去摸了摸石南丛。石南是干的,他一下坐在雨冢上,仰脸朝着月亮,他的两眼里映照出小小的月亮轮廓。

他时常上这儿来,却从不跟母亲谈起他来的目的;这是他第一次讲出他来的目的,不过这只是他表面上的坦白,而真正的目的却掩盖了。这已是个道德上的问题了,而在三个月以前,他根本不相信自己会碰到这种问题。他原以为,回到这块穷乡僻壤来工作,可以逃脱社会上种种少不了的烦恼;然而这儿也同样有烦恼。他比以前更渴望能跑到另一个世界去,在那儿不会将一个人有没有什么勃勃雄心视作唯一有出息的表现——或许这时把光辉投射到他身上的这个银光闪闪的月球,在过去什么时候可能就是这样的一个世界。他的眼光越过好长的距离望着遥远广袤的乡村——望过了雨冢前的海湾,那片忧郁的克里斯海,风雨大作的海洋,梦幻之湖,广阔无垠的沃尔德平原,奇妙的林山脉——他一直望着,直觉得自己就像在这片荒漠的地方遨游,站立在它空旷的山上,跋涉过它的沙漠,一直走到谷底和古老的海洋底下,要不就是直登火山口的边上。

就在他望着这片遥远的、不停变幻的大地景致时,在月亮的下端出现了一个黄褐色的影子:月食开始了。这也标明,一个预先约定的时刻到了:因为这遥远的天体现象已经为尘世所用,当作了情人传递的信号。一见到这景象,约布赖特的心便回到了大地上;他站起身,抖动一下身子,侧耳倾听起来。时间一分钟一分钟过去了,或许过了十分钟,眼见得月亮上的那片阴影越来越大。他听到左面传来一阵簌簌声,一个身上套着斗篷抬头仰望的人影出现在雨冢脚下,于是克莱姆向下跑去。一会儿那人影便投入了他的怀抱,他的嘴唇压在了她的嘴唇上。

“我的尤斯塔西雅!”

“克莱姆,最亲爱的!”

还不到三个月的光景,他们两人就已到了这般地步。

他们这样相拥了好久,没说一句话,因为眼下无论用什么语言都没法表达出他们的心境:语言就像以往未开化的野蛮时代里锈迹斑斑的工具,只能偶尔用用才行。

“我都开始在纳闷,你怎么还没来,”约布赖特说。这时她稍稍从他的怀里挪开了一些。

“你说过要等月亮边缘出现阴影后过十分钟;现在正好过了十分钟。”

“好了,我们只要一心想着我们俩在这儿就行了。”

说罢,两人手拉着手,又陷入了沉默之中,月亮上的阴影又拉大了一点。

“打从你上次见过我以来,好像过去好长时间了,是么?”她问道。

“我总觉得十分悲伤。”

“还不够长么?那是因为你一直在忙你自己的事,对我不在身边视而不见。对我这么一个没啥事好干的人来说,我只觉得就像一直生活在一潭死水底下似的。”

“亲爱的,我是宁可忍受枯燥乏味,也不愿无所事事浪费时光,缩短自己的生命。”

“那又该怎么样过日子呢?你一直是想你希望自己别爱我才是。”

“一个人怎么可能一边爱着,一边又有那么个愿望呢?不会的,尤斯塔西雅。”

“男人会,女人不会。”

“好了,不管我想些什么,有一点是肯定的——我真的爱你——超过任何一切,也无法用言语描述,我爱你都到了难以忍受的程度——我这个人以前对遇见的任何女人只不过会产生一种短暂的好感,仅此而已。让我好好看看你让月光照亮的脸,牢牢记住这张脸上的每根曲线和整个轮廓吧!这张脸跟我在认识你以前多次看见的那些脸只有些微的区别;可这是怎样的一种区别啊——这完全就是拥有一切和一无所有之间的区别。让我再来亲亲这张嘴唇吧!这儿,这儿,还有这儿。尤斯塔西雅,你的眼光显得这么沉重!”