佩德罗·阿尔杉茹既是奖项名称也是奖项内容，参与其中的有诗人、广告商、年轻女教师与流浪小鳄鱼

1

“不行，太过分了，行行好吧。”卡拉赞斯教授把他一贯的友善抛在一边，差点发火，“费尔南多·佩索阿[1]，不行，这个不行！”

为了挑选佩德罗·阿尔杉茹奖的主题内容，他们聚集在巴伊亚广告公司，聚集在加斯当·希玛斯的办公室里。等到百年诞辰的庆祝活动结束之后，失望愤怒也都变成了逸闻趣事，教授把这一事件看作时代的标志，因为年度最重要的文化活动竟是在广告公司里商讨决定的。

“费尔南多·佩索阿是个激动人心的主题。在某种意义上，佩德罗·阿尔杉茹也是一位诗人。”阿尔米尔·伊波里托辩解说。他已经从诗歌界移民到了广告业。他用浪漫的目光盯着强壮的塞尔吉皮人，黑眼圈非常明显。“您有没有读过阿皮奥·科雷拉的那篇文章，《佩德罗·阿尔杉茹：科学诗人》？《晨报》转载了这篇文章。天才之作。”

“那又怎么样？你的这位天才写手发现阿尔杉茹与佩索阿的共同之处了？”卡拉赞斯教授对滥用“天才”这个形容词感到深恶痛绝。他总能听到这个词，他的女儿及女性朋友不断重复，用来指代一切事物，尤其是她们的男朋友。“佩德罗·阿尔杉茹喜欢喝酒，那我们也不能用‘螃蟹奖’或者‘鳄鱼奖’吧，难道让参赛选手用烧酒品牌做题目？”

“这个主意不错！”加斯当·希玛斯笑了，“教授，你要是来我们这儿，就会成为广告业的奇才。你有大想法。鳄鱼酒业的西班牙人很可能会买下这个建议。”

“斯文扫地的可口可椰广告还不够吗？佩德罗·阿尔杉茹给碳酸饮料做广告！太过分了！”

按照秘书长妻子露西亚太太的说法，她的丈夫一年最多发两次火。但是在1968年，为了佩德罗·阿尔杉茹的百年庆典，他每天至少发两次火：他情绪激动，大吼大叫，跟那些蠢货辩论。只是蠢货吗？还有最无耻的卑鄙小人。用阿尔杉茹的名字做广告，在他看来已是莫大的亵渎，但还有更糟糕的。有人将他的作品肆意曲解，强调其殖民主义方面，某个位高酬厚的散文家就是这么做的，这才是无耻的最高点。

塞尔吉皮人恨不得把这些通通丢在一边。为了履行诺言，他才没有这么做。再说，如果他退出了，谁来捍卫佩德罗·阿尔杉茹的形象，避免他的作品沦为单纯的民俗调查，把其中最为深刻生动的部分保留下来呢？关于生活习俗的描写与民间艺术的研究固然重要，但更重要的是对种族主义的反抗，是捍卫种族民主的宣言。

对于贫穷的阿尔杉茹，卡拉赞斯有一种亲切感。虽然没有钱，受到的教育有限，基本依靠自学，阿尔杉茹却克服了所有困难，成为了一名智者，开始写作并坚持到底。他的作品丰富深刻，具有原创性。他是困境中的青年楷模，能够教给他们诚实与勇气。因为喜爱佩德罗·阿尔杉茹，教授坚守岗位，做好斗争的准备。

“太可笑了。”他悄悄告诉阿泽维多教授，后者是他的同事也是好友，“阿尔杉茹的庆祝活动声势浩大。大家忙个不停，放了无数烟花，但他们却曲解了他本人与他的作品。他们为阿尔杉茹树起了一个纪念碑，这没错，但是他们纪念的并非我们的阿尔杉茹，而是另一个阿尔杉茹，一个改头换面的压缩版本。”

“毫无疑问。”阿泽维多教授表示赞同，“这么多年来，他和他的作品都没人知道。莱文森一出现，他们就觉得有必要把阿尔杉茹从舒适的遗忘中拽出来，把他重新打造一番，圈在自己的利益框架里。给他穿上新衣服，提高他的社会地位，以便更好地利用他。但是，卡拉赞斯，这些都是次要的：阿尔杉茹的作品经得起任何形式的曲解。这一整场闹剧毕竟有它的作用：让更多人知道了塔布昂的大师。”

“有时候，我会感到绝望，失去理智。”

“没必要这样。参与其中的并非只有无赖，也有正人君子。几个优秀的青年正在研究阿尔杉茹的作品，他们做了许多工作，正在为我们的衍化建立新的坐标。拉莫斯教授的书是一部不朽之作，是关于阿尔杉茹名副其实的不朽之作。这本书的想法正来自于我们无法举办的研讨会。”

还有阿泽维多教授自己的书，如今已经准备得差不多了——《巴伊亚人佩德罗·阿尔杉茹》，这本书同样算是研讨会的成果。尽管遭到禁止，研讨会依然硕果累累，诞生了许多图书、研究。

“你说得对。哪怕只有颁给学生的奖项，再头疼也值得了。”

正是在决定佩德罗·阿尔杉茹奖的主题时，卡拉赞斯教授在加斯当·希玛斯的办公室里再次怒火中烧。

“费尔南多·佩索阿，行行好吧，这太过分了！如果我们要选一个作家，为什么不选卡斯特罗·阿尔维斯呢，他是废奴主义者，而且是巴西人！”