第八章(第2/4页)

“你也预料到,”奥顿沉默了一会儿,接着说,“你知道,大夫,我是一个小人物,这个镇也是一个小镇,但是小人物身上一定有一点火星,可以发出大火。我害怕,很怕,我想到过我可以保全我性命的种种办法,不过这个一闪就过去了。现在我感到一种巨大的喜悦,好像我比现在的我来得高大,来得完美,你看我在想什么,大夫?”他笑了笑,回忆道,“你记得在学校里读的《辩护词》吗?你记得苏格拉底说的吗?有人会说:‘苏格拉底,你这条生活道路可能导致你夭折,你不感到惭愧吗?’对于他,我老老实实地回答:‘你错了:一个凡事优秀的人不应该计较生与死;他只应该考虑他做得对还是错。’”奥顿停住了,他想回忆下面的话。

这时温德大夫紧张地靠前坐着。“‘是做好人的事还是坏人的事。’我想你没有全记准。你向来就不是读书人。你批评学校那一次讲话也讲错。”

奥顿咯咯地笑了。“你还记得?”

“记得,”温德热切地说,“我记得很清楚。你不是忘了一行,便是落了一个字。那是一次毕业典礼,你激动得不得了,忘了把衬衣下摆塞进去,下摆露在外头。你当时不知道大家笑什么。”

奥顿自己也笑了,他用手偷偷地摸摸背后,看今天衬衣全塞进去了没有。“我当时是苏格拉底,”他说,“我在谴责学校董事会。我谴责得多厉害!我大声吼叫,我看到他们脸都红了。”

温德说:“他们是在抿着嘴忍着,怕笑出声来。你的衬衣下摆露在了外头。”

奥顿市长笑了。“多久了?四十年前吧。”

“四十六年。”

站在卧室门口那个卫兵悄悄地走到外边门口卫兵身边。他们只用嘴角轻声说话,就像孩子们在课堂上说悄悄话。“你值了多长时间?”

“整整一夜,眼睛都睁不开了。”

“我也是。昨天船来了,有你老婆的信吗?”

“有!她问你好。她说听说你受了伤。她不大写信。”

“告诉她我没事。”

“好——我写信的时候提一下。”

市长抬起头来望着天花板,喃喃地说:“嗯——嗯——嗯。不知道我能不能背出来——是怎么说的?”

温德提示他。“‘现在,啊,那些——’”

奥顿轻声地背诵:“‘现在,啊,那些判我罪的人——’”

兰塞上校轻轻走进屋子。卫兵立正。上校听见市长在说话,就站住听着。

奥顿望着天花板,迷迷糊糊地在背原话。“‘现在,啊,那些判我罪的人,’”他背道,“‘我向你们预言——因为我即将死去——在死亡的时刻——人们有天赋的预见。我——向你们这些谋害我的人预言——我死后不久——’”

温德站起来说:“去。”

奥顿看着他。“什么?”

温德说:“这个字是‘去’,不是‘死’。你又错了,四十六年前就错在这个地方。”

“不,是‘死’,是‘死’。”奥顿转身过来,见兰塞上校看着他。他问:“是‘死’字吗?”

兰塞上校说:“‘去’。是‘我去后不久’。”

温德大夫坚持说:“你看,两个对一个。就是‘去’字。你上次也错在这个地方。”

奥顿直往前看,两眼满是回忆,不见外界的东西。他继续背:“‘我向你们这些谋害我的人预言,我——去后不久,等待你们的,肯定是远比你们加害于我的更严厉的惩罚。’”

温德点点头,表示肯定,兰塞上校也点着头,好像他们都在努力帮他回忆。奥顿往下说:“‘你们杀我,是为了替原告开脱,避开你们一生的行为——’”

帕拉克尔中尉激动地进来喊道:“兰塞上校!”

兰塞上校“嘘”了一声,伸出手来制止他。

奥顿柔声地往下说:“‘但结果非你们所料,远远不是。’”他的语气加重了,“‘我说,将来控告你们的人比现在还要多’”——他用手做了一个姿势,演说的姿势——“‘到目前为止,我一直在阻止控告你们的人;由于他们年轻,他们更不会顾全你们,你们对他们也就会更加恼火。’”他皱皱眉头,是在记忆。

帕拉克尔中尉说:“兰塞上校,我们已经发现几个藏炸药的人。”

兰塞说:“嘘。”

奥顿继续说:“‘如果你们以为,杀人可以堵住嘴,可以防止别人责难你们罪恶的一生,那你们就错了。’”他边皱眉头边想,望着天花板,不好意思地笑着说,“我只记得起这些。别的都忘了。”

温德大夫说:“四十六年之后,你记得这么多是很不错的,四十六年前你还记不了这么些。”

帕拉克尔中尉插进来说:“这些人藏炸药,兰塞上校。”