11.不见媒婆的女孩们 我们顺道拜访一下（第4/5页）

玛希努尔·玛丽亚：去夜总会和有歌手唱歌的娱乐场所的人，即便根本不记得我的名字，至少他们可能听说过我一次。我的爸爸是一个谦逊的公务员，他诚实、勤劳，但脾气暴躁。我曾经是塔克西姆女子高中的一名好学生，1973年在《国民报》举办的高中生流行音乐比赛中，我们的乐队入围决赛时，我的名字在报纸上出现过。杰拉尔·萨利克在《国民报》上曾经为我写下这样的评价：“她有一副明星般天鹅绒的嗓音。”在我的音乐人生中，这是有关我的最高评价。在此我要感谢过世的杰拉尔·萨利克，还有在这本书上让我以艺名出现的人们。

我的真名叫梅拉哈特。很遗憾，尽管我十分希望，但高中后我的音乐生涯未能以同样的方式继续下去。爸爸不理解我的追求，见我没考上大学就想让我结婚，还经常打我。因此十九岁那年，我就跟人私奔结婚了。我的第一个丈夫也跟我一样喜欢音乐，他的爸爸是希什利区政府的门卫。遗憾的是，无论是我的第一次和第二次婚姻，还是之后的那些关系，都由于我对音乐的热爱、贫穷和那些不断许诺却从未兑现任何承诺的男人，而以失败告终了。如果让我来讲我认识的所有男人，那就可以写一本小说了，他们也会立刻判我侮辱土耳其特制。我跟苏莱曼也很少说。我也不来占用你们的时间。

两年前，我坚持在贝伊奥卢后街的一个鬼地方唱土耳其流行歌曲，但没人来听，我的名字也在名单的末尾。另外一家小夜总会的老板骗我说，如果改唱土耳其艺术歌曲或民间歌曲，我会非常成功，于是我换了场地，但坦白说，我还是排在最后。我就是在那里，在巴黎夜总会认识苏莱曼的，他是那些唱歌间隙想认识我的执着男人之一。来巴黎夜总会的，都是些在爱情上遭受了挫折、无法接受自己不幸遭遇、喜欢土耳其音乐的男人，尽管它的名字叫巴黎。当然一开始我对他很冷淡，但他还是每晚独自一人过来，送给我一束束鲜花，最终他的执着和单纯的模样打动了我。

现在苏莱曼为我支付房租，我住在吉汗吉尔·索尔玛吉尔街一栋公寓楼的四层。晚上，喝下两杯拉克酒后苏莱曼对我说：“走，我开小卡车带你出去转转。”他不懂小卡车并不浪漫，不过我也不在意。一年前，我放弃了在小夜总会演唱艺术歌曲。如果苏莱曼支持，我想重新去唱土耳其轻音乐歌曲，但也没那么重要。

我非常喜欢夜晚坐着苏莱曼开的小卡车在城里兜风。像他那样，我也灌下两杯酒，醉意蒙眬时，我俩就成了好朋友，无话不说。远离了对哥哥的恐惧和他的家庭，苏莱曼变成了一个可爱、有趣的人。

他带我爬上延伸到海峡的陡坡，穿梭于狭窄的街道，左右扭动着小卡车。

“苏莱曼，别这样，总有一天警察会把咱们拦下来的！”我说。

“你别担心，他们全都是我们的人。”他说。

有时如他所愿，“啊呀，苏莱曼，别那样，咱们会掉下去摔死的。”我说。有段时间，我们每晚都重复这样的对话。

“你怕什么啊，梅拉哈特，难道你真的以为咱们会摔下去吗？”

“苏莱曼，听说又要建一座新的海峡大桥，你能相信吗？”

“有什么不能相信的？我们刚从农村过来的时候，他们也说，这些人一事无成，可怜的卖酸奶人。”苏莱曼说着激动起来，“现在呢，还是同样那些人，哀求说，大哥，把那块地皮卖给我们吧，还不断找熟人来问是不是有生意可做。我确信这第二座大桥也会和第一座大桥一样建好通车的，要我告诉你为什么我那么确信吗？”

“告诉我苏莱曼。”

“因为乌拉尔他们拿下库尔泰佩和杜特泰佩的所有地皮之后，现在开始买大桥环路上的地皮了……连环路的征地都还没开始。但是乌拉尔他们在于姆拉尼耶的后面、萨拉伊和恰克马克街区的那些地皮价钱现在就已经翻十倍了。现在我要在大坡上让你飞起来，别怕梅拉哈特，好吗？”

我帮助苏莱曼淡忘了他爱上的卖酸奶人的女儿。我们刚认识的时候，他一心只想着她。他和嫂子维蒂哈在一个个街区转悠，寻找准备迎娶的女孩的事情，他也大言不惭地告诉了我，我就笑着听他说。因为刚开始的时候，我的朋友们取笑他。我也想过，让他结婚，我就可以摆脱他了。而现在坦白地说，如果苏莱曼结婚，我当然会伤心的。尽管如此，我一点儿也不介意他去相亲。苏莱曼喝得酩酊大醉的一个夜晚，跟我承认，对于那些戴头巾的女孩，他不会有强烈的欲望。

“别伤心，这种情况在已婚男人那里尤其常见。”我安慰他说，“苏莱曼，这是一种日益普遍的通病，因为电视、报纸和杂志上的外国女人照片越来越多了，别把它当作一种个人的困扰夸大其词。”