二(第5/6页)

安德雷娅站在两座小屋下面。

等待着号声。看着她的男人们冲出去,就像逃避世界的毁灭。然后她要回到屋里,打扫卫生,试着读一点巴尔特从那位与盖尔普特生活在一起的盲人船长那里借来的另一本书,《尼尔斯·尤尔:丹麦最伟大的海军英雄》。那个人为什么被称为英雄?他捕到了什么?他是否曾在棺材大小的轻薄小船里为了自己的生命奋争,或许那是在来自北方的狂风之中,陆地消失了,天空也消失了,呼号的风几乎能把你的脑袋从肩膀上吹下来?

现在他要吹号了。雅尼说。他的声音极其轻微,没能传出覆盖他下巴的胡子。他的两只手抓着船,每块肌肉都绷紧了。艾纳尔向内收紧他的桨,格文德尔开心地望着远方,能活着真的不错。男孩的目光越过船舷上缘,落在艾纳尔身上,如果有哪个人此时是绷紧的弦,那就是艾纳尔。格文德尔则像是神话中琴弦旁边的山精,一个心满意足、温和顺从的山精。他们也是培图尔农场的帮手,十多年来一直是这样,尽管培图尔有时感到山精先留意到的是艾纳尔,然后才是他。没错,我想这家伙现在要吹号了。雅尼又说了一遍,这次声音略微提高了一些。贝内迪特双腿分开站在他的船中央,距离兄弟们的房屋约有两公里,他把小号举到了唇边,肺部满满地吸入了暗夜的空气,然后吹了起来。

乐音在将近三百名身穿皮衣站在屋下等得不耐烦的渔夫头上响起,在静静的夜空中飘向远方。安德雷娅仰起脖子转过头,想听得更清楚一些。培图尔、雅尼和艾纳尔已经不耐烦了,他们暗暗咒骂着贝内迪特,巴尔特和男孩则倾听着,想记住那旋律,它的精髓,它将在漫长的旅途中,在有希望比旅途更长的一生中继续传扬。大个子格文德尔甚至悄悄闭了一会儿眼睛,音乐常常让他想起某些好的、美的事物,他在独自一人时更是如此。不过他有点害怕会被艾纳尔看到,艾纳尔当然不喜欢看到人们在醒着时闭上眼睛,而且格文德尔并不是能公然冒犯艾纳尔的人,生活本身已经足够艰难了。

好!声音消失时雅尼喊道。他们齐心协力一起往前推,使出了全部力量。船从岸上缓缓下滑,男孩松了手,抓起龙骨下面伸出来的轧棍,拿着它们跑到船前面,把它们放在船头。男孩行动敏捷,这工作就该交给他,他跑得很快,一口气能跑得很远,如果他想尽情奔跑,这个国家够不够大都是个问题呢。船头滑进了海里。雅尼和培图尔是最后登船的,他们从岸上跳过海水上了船,人们开始划桨。巴尔特和男孩共用船中间的坐板,能量在他们的血管里奔流,他们咬紧了牙。六支桨,大海很安静,没有阻碍,没有风也没有浪,小船直冲向前,他们刚用了一分钟就完全离开了陆地,来到海上。他们收回桨,培图尔脱下防水帽,又脱下了下面的毛线帽,念起了海员的祈祷词,另外五个人低下头,手里拿着防水帽。小船在海上起伏,就与之前聚在主要房屋下面的那些船只一样。在贝内迪特高声吹出音符后不到一分钟里,将近三百个人喊叫着乘坐近六十艘船冲入海中,但是现在,船在静静地起伏,水手们都在祈祷。祈祷声升上了天堂,连同他们的信息和他们的请求,内容很简单:帮助我们!

大海很冷,有时很阴暗。它是从不休息的巨大生灵。这些人除了乔纳斯以外谁都不会游泳。乔纳斯夏天在挪威捕鲸站工作,挪威人教会了他游泳,人们称他为鳕鱼或海狼,如果按相貌来判断,那么海狼这个绰号更适合他。我们这里很多人都是在海边长大的,几乎每一天,我们都会听到大海的声音,男人从十三岁起就要学着当水手,一千年来一直如此,然而精通游泳的只有乔纳斯,因为他讨好了挪威人。不过我们也懂得别的一些东西,我们知道怎么祈祷、怎么画十字——我们在醒来时画十字,我们在穿上防水服时画十字,我们在捕鱼用具和鱼饵上画十字,我们为每个行动画十字。主啊,我们把船上的坐板托付给你,用你的慈爱保佑我们吧。让风止息,让那能变得如此可怕的浪涛平静下来吧。主啊,我们全心信赖你,你是一切事物的开始也是结束。那些在海里溺亡的人像石头一样沉下去,而稳稳站在受到赐福的大地上的人们即使是在死寂中,即使是在这样的距离下,也能看到他们的表情,在大海终结他们的生命、他们的身体或沉重的负担以前,他们最后的表情。我们信赖你,主啊,你依照你的形象创造出了我们。你创造了鸟,赋予它们翅膀,让它们能够在空中飞翔,让我们想到自由。你创造了鱼,赋予它们鱼鳍,让它们能够在我们畏惧的深水里游泳。我们当然能像乔纳斯一样学会游泳,但是主啊,那难道不是表示我们对你缺少信任,就如同我们认为可以对造物予以纠正吗?而且大海太冷了,没有人能在大海里长时间游泳,没有人。主啊,除了你和你的儿子耶稣,我们谁都不信任。他和我们一样不会游泳,也不需要游泳,他只是从水面上走过去。想想吧,如果我们有真正的信念,也能在海上行走,那就只需漫步走到捕鱼区,把鱼拖上来,然后走回家,或许是两个人一起,推着一辆手推车直接去装鱼。