译后记

《奔马》发表于一九六七年一月发刊的《新潮》杂志二月号上。作者完稿于一九六六年十二月,接着便乘夜班火车到熊本旅行去了。如果说《春雪》的风格是柔美的,那么《奔马》则显出了暴烈。通篇以前一卷主人公松枝清显“转生”饭沼勋为轴心构思故事,人到中年的本多繁邦,代表法理的世界,只是作为陪衬,生活于同英雄少年相对峙的伦理体系之中。小说中的勋,从小磨练剑术,获剑道三段。年龄稍长,则以《神风连史话》为人生理想,网罗同道,秘密组织昭和神风连,企图暗杀财界巨头。事泄被捕后,赢得社会各界的同情,随后在法理和爱情的救助下获释。但勋雄心不死,又私自行动,杀死财界巨头藏原,遂了终生之愿。最后切腹自刃。

《奔马》所张扬的是以武士道为主调的所谓“日本精神”,天皇、神道、联队、军部、大和魂,切腹、自刃、杀戮、热血、烈火……,所有这些词儿交杂混合在一起,编织出一幅残酷而阴惨的画图。

本书翻译于二〇一二年下半年。上半年译完三岛自选短篇集《殉教》,接着又翻译太宰治《斜阳》。六月开始集中译《奔马》,十月底告罄。列岛有人闹事,两国关系正值多事之秋,此书似乎给了我一些新的启示,促我警醒,进一步加深了对日本国民性的再认识。

三岛毕竟是文学家,和那些心怀叵测的所谓政治家不一样,我们似乎应该站在文学的立场看他,看他的作品。

三岛文学的意义,较之作品内容,似乎更在于文字,在于他那汪洋恣肆、波谲云诡的表达艺术。

翻译三岛,译者时时受到原作文字的考问与追逼,不得不倾其全部语言库存,以便应接作者那些纷至沓来、细针密线的叙述和奇思妙幻的描写。

没有这些,三岛就不成其为三岛了。

译者

二〇一二年十一月立冬之日