Chapter 8（第3/7页）

是孩子的——有小背心、小衬衫、打着补丁的小裤子和破损的小裙子。

126 与你同行

The Chaperone

科拉不断向前走，看到越来越多的孩子，好像哪儿都有小孩子一样。

一条街上，每扇门前都有至少五个孩子，他们一起玩弹球或平衡游戏。一

些孩子和他们的妈妈一起，还有一些跟着戴工装帽的男人。每向前走几

步，就能看到更多的孩子。一些孩子浑身湿漉漉的，好像穿着衣服游过泳

似的。他们的头发都被梳到脑后而且不停淌着水，没一个看上去是干净

的。他们大笑着轻推对方，光着脚在火热的人行道上跳跃。科拉见到一个

大约七八岁的金发女孩将手伸进垃圾桶，拣出一只被咬了一半的苹果，很

高兴地咬了一口。她见到朋友们聚拢过来，于是将苹果分给他们，每个人

都咬了一口。

科拉从一个怀孕的女人身边走过，她的脸上有些擦伤，帽子也歪向一

边，一个孩子紧跟在她身后。当她发现科拉在看自己时，她瞪了回去。

还有婴儿们，这儿有许多婴儿。敞开的窗户内传出婴儿们的啼哭

声，他们都由大一点的孩子抱着。有的孩子躺在婴儿车内，他们身上系

着一根绳子，绳子的另一头系在母亲们的脖子上。一个穿着黑色长裙

的女人正坐在台球房的长椅上哺乳，几乎整个世界都能见到她坦露的胸

部。当这个女人注意到科拉震惊地盯着自己看时，她误解了，微笑着用

意大利语说了些话。

科拉觉得头晕脑涨。可能是因为天热，也可能是因为空气中的味道，

每家店里传来的味道都不一样。有新鲜的烤面包味、猫尿味、融化的奶酪

味、肥皂味和熏肉的味道。每当一阵微风拂过，科拉都能感觉到大海的味

道。她走进一间咖啡店，却为时过晚地发现店里的顾客全是男人。于是科

拉仓皇逃出，那些男人们用另一种语言对科拉喊叫，这在她听来可能不是

什么好话。

Chapter 8　纽约孤女之家

127

她再次拿出地图，觉得自己还是没准备好，一点也没有。不过这时候

科拉已经又累又热了。

三个衣服脏兮兮的女孩尖叫着从科拉身后走过。年纪最小的女孩瘦骨

嶙峋的肩膀撞到了科拉的上衣。之后女孩开始奔跑，她的辫子在脑后甩来

甩去。她一边跑一边高喊，“抱歉，太太。”然后飞快地转过身，对她露

齿一笑，脸上神采飞扬。

科拉几乎走过了那栋建筑，要不是上面写着地址，她一定会错过。科

拉记忆中的孤儿院比这要大。这儿只有四层楼，除掉顶楼每层都装有五扇

窗户。孤儿院邻近的一块地已经铺好路，装上篱笆和宽宽的大门，门内

是一座两层的小木屋，不过科拉记忆中的棕色砖块还和以前一样。大门

上挂着一小块金匾，上面刻着十字架和一行字：纽约孤女之家。科拉坚

定地盯着这块匾。真的，都已经过去这么多年了，他们本应该换一个更

好的名字。

这条街上的空气闻上去甜丝丝的，有黄油的味道，就像刚出炉的饼

干。如果她是个饥饿的孩子，她一定会将这个味道牢牢记住。他们现在给

孤女们发饼干吃了吗？又或者这饼干是女孩们烤来卖的？这儿的其他变化

显而易见。篱笆内多了一只秋千和用包装箱盖子做成的椅子，里面还多了

爬绳，绳子底部打着绳结。不过有些东西并没变。秋千旁的地面上摆着许

多鼓囊囊的帆布包，里面是需要洗的衣服。科拉抬头看着屋顶。

“有什么是我能帮到你的吗？”

科拉转过身，见到一个年轻的修女疾步爬上台阶，她的上唇有一层小

胡子一样的汗珠，她的身后跟着一个扛木箱的工装衣男人。

“哦，没错，”科拉说着迈上台阶，“我……我想和某个人说话。”

128 与你同行

The Chaperone

“关于什么呢？”修女微笑着看着科拉，她帮忙扶起木箱的一侧，又

从男人的工装裤口袋里掏出钥匙。

科拉犹豫了一阵，这修女显然很忙。

“我曾经住在这儿。”她脱口而出，“当我是个孩子的时候。”

那个男人戴着一副金属丝镜架的眼镜，转动钥匙时瞄了科拉一眼。他

对修女点点头，扛起木箱走进修道院内。

“我明白了。”修女用一只手擦擦另一只，很快变得面无表情。没

人知道科拉是不是使她受到了惊吓，不知道是不是每天都有长大后的孤儿

们从各地赶回来。“很抱歉，我们正要举行弥撒，一点之前我们都会待在