Chapter 8（第2/7页）

我把它标在地图上。”他凑过来，又画了一个标记，“如果你想去那儿看

看的话，就沿着第八大道往上走。”他把餐巾递给科拉时，脸上流露出些

许担忧，“嘿。我不是说码头，或是码头附近的人有什么不好。那儿有很

多外国人和饥肠辘辘的孩子们，不过这也不是什么坏事。”

“谢谢你。”科拉再次打开钱包，掏出三个十美分硬币，这算是份不

菲的小费了。早上，他对露易丝指出她的口音，现在又帮了科拉的忙，同

样对她道出痛苦的事实。

“嘿嘿，”他摇摇手向后退，“记得吗？这杯饮料算我的。你还得帮

我说好话呢。”他指了指科拉，指指自己，“我以为我们是一伙的。”

科拉露出笑容。弗洛伊德·史密斯，他是个不错的小伙子。他让科拉

124 与你同行

The Chaperone

想起了自己的大儿子霍华德，他只比他的弟弟大四分钟。他出生的那一刻

似乎就显露出了无畏的品质——那样热切地渴望来到这个世界。科拉很想

念她的两个儿子，也为他们过得好不好感到担心。今天晚上她会给他们写

信，提醒他们凡事要多加小心，在农场工作很容易弄伤自己。

“谢谢你的指引。”科拉戴上手套，拾起画着地图的餐巾，“在我朋

友的问题上，我可能帮不上你。顺便提一句，她现在还很年轻，只有十五

岁。她是来这儿学舞蹈的，而我会一直陪伴在她身边以确保她的安全。”

“可我只想——”

科拉举起双手。“你应该把自己的希望放在别处。”

他看着科拉，好像科拉应该为自己的言行感到内疚，好像她根本就做

错了，她从他身边偷走了什么东西。科拉离开的时候心中没有丝毫悔意。

这是个好孩子，会拥有光明的未来，她这样做也算是帮他的忙。

纽约地铁的确在罢工。科拉以为地铁里会凉快些，毕竟它远离阳光。

不过那儿挤着太多的人，车内的空气潮湿发臭，甚至能闻到尿液和长期没

洗澡留下的味道。科拉知道车开得很快，这让她感到兴奋，它正在地下畅

通无阻地前进呢。所有的位子都坐满了人，科拉只能站着。她身旁站着两

个老年男人，他们似乎在用法语争吵。车厢内还有人不断地咳嗽着。科

拉希望自己的目光不要太长时间地停留在某个人身上。在威奇托，当有轨

电车上挤了这么多人时，科拉总是盯着窗外，这样做并非为了欣赏沿途景

色，而是为了尽量表现得礼貌。纽约的人们也会这样做，尽管窗外除了隧

道边墙外什么也没有。

Chapter 8　纽约孤女之家

125

列车每隔一小会儿就会停下，停的时间也很短。科拉挪到一旁让人们

先过，她低下头用帽檐遮住脸部，每停一站距离终点就更近了一步。尽管

车内空气恶臭，科拉还是希望地铁一直开下去，尽快把她送到目的地。她

仍然无法将纽约孤女之家看作一个真实存在的地方。那幢棕色砖块砌成的

建筑是真实存在于某条街上的，而不是久久萦绕于她脑中的臆想。她真的

到了那儿该怎么办？要不要用手摸摸那些砖块？

科拉爬上地铁站的楼梯，再次置身于阳光下。她挪到一旁，让人们先

过，自己则花了一小会儿研究手中的地图。她距离目的地已经很近了。根

据弗洛伊德·史密斯绘制的地图，前方右转就是。科拉擦干额角的汗珠，

将手套理平。太快了，这一切来得实在太快，她很快就要站在孤儿院的大

门前了。科拉把地图放下。这儿街巷的规划非常合理，人们在这儿很难迷

路。她一手撑着阳伞，另一只手将钱包护在胸前。

弗洛伊德·史密斯说得没错——这儿到处都是爱尔兰人，至少到处

都写着爱尔兰姓氏。“麦考密克修鞋店”，“凯利轮胎铺”，“苏利文餐

馆”，“爱尔兰”。招牌上的“酒吧”一词被印得又细又长。科拉经过

了一家天主教堂。她周围很多人看上去、听上去都像是土生土长的。有

个老太太靠在窗沿上大喊，“丹尼尔·穆里根·欧本！你快点给我滚回

来！”(除了科拉外没有人——甚至包括被喊的男孩——没人回头看她。) 科拉在这儿听到了各式各样的语言，西班牙语、法语，还有一些她听不出

来的。街道的一侧是隆隆作响的车辆，一队梳着辫子的女孩在一家店门前

玩橡皮球，用某种科拉听不懂的语言相互喊话。她们身后有一排排窗户，

上面挂着许多长长的晾衣绳，上面晒满了内衣和其他衣物，其中大部分都