猴子（第2/8页）

有一段时间，他将之理解为一种思念。尽管他也不确定，东南亚的空旷雨林，在杜林的头脑中，究竟留存了多少记忆。于是，他就会顺着这个思路想下去，觉得虽是寄居的状态，这只猴子也应该知足。在这个寸土寸金的都市，居大不易。地方永远都不够住。每一任特首的施政报告，都因此招致民怨沸腾。他和自己的父母，蜗居在荔枝角一处唐楼单位，也已近二十年。而这只猿猴，和它的妻儿，却住在这个近两百呎的笼子里，过着悠游的生活。何况，是在中环半山，毗邻西港最高尚的住宅群落。即使论起这动植物园的渊源，也足以与它的矜贵相配。公园以北的上亚厘毕道即为昔日港督府的所在地，所以这座公园，被市民们尊称为“兵头花园”。每每想到这里，他也不禁哑然失笑。笑自己地产经纪式的现实想法。他在骨子里，仍然是个世俗而功利的西港人。而杜林，不过是一只猴子。

然而，他现在却知道了。杜林当时或许在酝酿的，是些更为复杂的事情。或许可以说，它的逃逸计划，是蓄谋已久。

他其实非常明白，没有人会相信，一只猴子会打开密码锁。这是天方夜谭。如果假设成立，那其他的灵长类动物，大可以做更为高端的事情。比方参与开发iPhone5，那还要乔布斯和蒂姆·库克干什么。但是，他还是将这种猜测说了出来。因为，他很确信自己在凌晨离开之前，很谨慎地锁好了笼门。园长居高临下又宽容地笑，觉得他不过在为自己的渎职做虚弱的辩解，将责任推给一只猴子。是的，同样诡异的是，那天的监控器竟然坏了。一切无据可查。事情的可能性变得确凿。是的，或者是出于无心之失。如果他否认这一点，那么，他就要接受另一种推论，那就是，他刻意放走了那只猴子。

这一天的《水果日报》的头版新闻：“火星撞地球，智慧马骝[1]重演《偷天陷阱》”。

这个标题，很符合港媒的刻薄与浅薄。《偷天陷阱》是好莱坞红极一时的一部电影。主角是两个骇客级的雌雄大盗。报纸上作为黑体标引的，自然是他的话。报刊档的阿伯盯着他看。他才发现，另一份叫《悠然一周》的杂志封面上登了他录口供时的照片。他觉得自己还挺上相的，除了领子有些褶皱，稍显狼狈。杂志的标题大同小异，只是将电影名改成了《达·芬奇密码》。

他回到家的时候，夜已经深了。母亲一个人倚在沙发上，在看一出粤语残片。这片子他也看过，叫《情海茫茫》。影片里的谢贤还很年轻，与南红在山上远望跑马地、铜锣湾与维港。那时候的维港似乎也宽阔得多，看上去还有些气势。他就坐在母亲身边，同她一起看。后来，父亲也走了出来，坐在另一边。过了一会儿，父亲点起一支烟，又让了一支给他。点上火，爷儿俩就沉默地抽烟。彼此没有说话，都有些小心翼翼。烟抽完了，父亲要起身去拿，却被母亲按住，说，一包还不够？这时候，插播了新闻。不意外地，又看到了他。面对太多的摄像机，他到底还是有些不镇静。还是那些话，他看到自己苍白着脸说出来，眼神有些闪躲，像个无助的孩子。

这则新闻播完，母亲关上了电视。父亲将手里的烟蒂碾灭，力道有些狠。父亲终于说，仔啊，没了这份工，又会怎样。何苦讲大话[2]？

他想起三年前毕业，恰逢市道最不景气的时候，找工作到处碰壁。作为名牌大学的文学系学生，终于放弃了幻想，接受了这份饲养员的工。父亲说，仔啊。揾唔到工[3]，又会怎样。爸妈养你，何苦去服侍马骝？

他站起身，回到自己房间，关上门。

他快要睡着的时候，接到了南希的电话。南希说，你还好吗？他说，还好。南希说，我要结婚了，这个月底。你能来吗？他说，哦，恭喜你。

南希说，你能来么？他说，能。两个人沉默了一下，南希说，那个事，我相信你说的。

他挂上电话。鼻子酸了一下，一下而已。

现在，他将辞职信很仔细地折好，放进了信封里，封上口。他想，他还是应该去看看杜林。

他站在笼子前面。杜林蜷缩在墙角。认出他，微微地抬一抬眼睛，算是打了招呼。应该是麻药的劲儿还没有过去。

这时候，不知道为什么，他想起了多年前看过的一部小说，是一个日本人写的。这个叫太宰治的人自杀了很多次，最后终于成功了。

他想起了小说中的一句话。

“生而为人，我很抱歉。”

在他这样想的时候，他似乎看到杜林龇牙咧嘴地取笑了他一下，然后伸长了胳膊，回身一荡，跳到笼子顶上的小木屋去了。

姿态很优雅。