第三天 4

很难找到一个恰当的词，来形容雅库布对奥尔佳的行为态度。她是他一个朋友的女儿，还在她只有七岁时，这位好友就被判处死刑。雅库布当机立断，由他来监护这个可怜的小孤儿。他自己没有孩子，这种没有约束的父爱很让他着迷。像玩游戏似的，他把奥尔佳叫作他的养女。

他们现在到了奥尔佳的房间。她打开一个电炉，把一个盛了水的小锅搁在炉子上，雅库布明白，他无法做出决定，告诉她他来访的目的。他不敢向她宣布，他是前来跟她告别的，他担心这消息会产生一种过于悲怆的能量，在他们之间制造出一种他认为不太适宜的情感气氛。好久以来，他怀疑她已经偷偷地爱上了他。

奥尔佳从柜子里拿出两个杯子，倒进已经磨好的咖啡，然后，冲上开水。雅库布在杯子里放一块糖，拿匙子搅着，然后，他听到奥尔佳对他说：“请你说一说，雅库布，我的父亲到底是一个什么样的人？”

“为什么问这个？”

“他确实没有什么可指责自己的吗？”

“你都在想一些什么啊！”雅库布很是惊讶。不久前，奥尔佳的父亲已经得到正式平反，这个被判处死刑并执行的政治家的清白已经得到公开的承认。没有任何人再有什么怀疑了。

“我想说的不是这个，”奥尔佳说，“我想说的恰好相反。”

“我不明白你的意思。”雅库布说。

“我在问我自己，他是不是正好也做过别人对他所做的事。在他和那些把他送上绞刑架的人之间，没有丝毫的区别。他们有着相同的信仰，他们都是同样的狂热者。他们都坚信，哪怕是最小的分歧，也会让革命遭受一种致命的危险，他们都疑虑重重。他们以神圣事业的名义打发他去死，而他自己也相信这个神圣事业。那么，为什么他就不会以别人对待他的同样方式去对待别人呢？”

“时间过得实在快，过去变得越来越无法理解，”雅库布迟疑了一会儿后说，“除了人们好心地还给你的那几封信，他的那几页日记，还有他朋友们的那几则回忆，你对你父亲还知道些什么呢？”

但是奥尔佳同执地坚持：“你为什么避而不答？我向你提的问题再清楚也不过了。我的父亲是不是跟那些送他去死的人一样？”

“也许是吧。”雅库布说着，耸了耸肩膀。

“那么，他为什么就不会也犯同样残酷的错误呢？”

“从理论上说，”雅库布极其缓慢地回答说，“从理论上说，他可能会对其他人做出他们对他所做的同样的事。在我们的大地上，并不存在任何一个人，不会怀着一颗相对轻松的心，打发他的邻人去死。说到我，无论如何，反正我从来没有见过这样的人。从这一观点出发，假如人们有一天会改变，他们就将丢弃人类的基本品质。他们就不再是人，而是另外的一种造物了。”

“我觉得你们说得很精彩，”奥尔佳大声嚷道，就这样以复数第二人称召唤着雅库布那样的千万人，“你们让所有的人成为凶手，而且，这样一来，你们自己的屠杀罪就不再是一桩罪行，只不过成了人类一个不可避免的特征。”

“绝大多数的人，是在他们的家和他们的工作之间的一个伊甸园般的圈子里成长的，”雅库布说，“他们生活在超越于善与恶之上的一个宁静的领域中。看到一个杀人害命的人，他们从心底里感到厌恶。但是，与此同时，只要让他们从这个安静的领域中出来，就足以使他们糊里糊涂地成为杀人者。有一些考验和诱惑，人类只能靠历史的种种遥远干涉来经受。没有任何人能抵抗得了。但是，谈论这个是绝对没有用的。对你来说，重要的并不是你父亲从理论上可能做的事，因为无论如何，我们没有任何办法能证明它。惟一应该引起你兴趣的事，是他所做的，或者他所没有做的。而从这一点上说，他的良心是清白的。”

“你能绝对保证吗？”

“绝对。没有任何人比我更熟悉他了。”

“我真的很高兴，能从你的嘴里听到这些。”奥尔佳说，“因为，我刚才问你的问题，我可不是随便问问的。不少时间以来，我收到一些匿名信，信中说，我本不该扮演殉道者女儿的角色，因为我的父亲，在他被处死之前，自己就把一些无辜的人投入牢狱，而那些人的惟一错误，只是具有一种跟他的世界观不一样的世界观。”

“真是荒唐。”雅库布说。

“在那些信中，他们把他描绘成一个狂热的人，一个残酷的人。当然，这是一些充满恶意的匿名信，但不是一个原始人写的信。信写得并不夸张，而是既具体又确切，我几乎就要相信了。”

“总是同样的报复。”雅库布说，“我给你说个事情吧。当他们把你父亲抓起来时，监狱中关满了人，都是被革命之后的第一阵恐怖浪潮卷进去的。囚犯们认出他是一个共产党领导者，一开始，他们扑到他的身上，不分青红皂白就是一通暴揍，直打得他昏死过去。看守们则带着奸笑在一旁看热闹。”