呢呢喃喃
1
一开始时就有两个，但他们不知道彼此的存在。
一个在想，我是孤零零地在这儿吗？
另一个回答，你不是。
一个纳闷，这回答是不是我幻想出来的。
另一个保证说，不是你幻想出来的。
一个问，你怎么知道我们不是同一个？你怎么知道你不是我臆想出来的？
另一个想了又想，最后承认，的确有这可能。
一个在想，看来我们就是同一个，因为你知道我在想什么。
另一个想，你说得有道理。
一个在想，话说回来，这里太暗了，你也很有可能并不是我。
另一个表示赞同。
一个在想，我希望你不是我，这样我就不至于感觉那么孤零零的了。我永远有你陪着。
另一个想，在确信我们是同一个之前，我们应该把我们当作两个，反正这样做没什么坏处。
一切就这样尘埃落定了。
2
我觉得我能听到别人的声音，一个在想。
这里只有我，另一个想。
是外面的人，一个坚持说。
外面有什么？另一个问。
我不确定。我觉得外面或许也有像我们这样的。
你确定你听到的不只是我？
不，不是你，是外人，一个想。这跟与你在一起时的感觉不一样。
但是——
听！
一个和另一个都在听，可是之前听到的不管是谁的声音却消失了。
我听见了，另一个想。我听到了一声温暖的有节奏的敲击。一声……一声心跳！
是你自己的声音吧，一个想。
不，另一个坚持着，不是我们，是别人。比我们更大更强壮，更像你而不像我，我觉得。
一个在听，在想，是的，我知道你到底在说什么了！那就是我也听到的声音。也许这声音和心跳属于同一个人？
也许，另一个想。嗨，我突然有了个想法！
我知道，一个想，在你想之前我就知道了你的想法。你在想我们是不是住在同一个身体里。我也觉得有可能。现在想想，这个声音从我记事起就存在了。
这很奇怪吗？另一个问。
如果自始至终一直都是这样，又怎么会奇怪呢？一个回答。
3
就这样过了好几周。其间，一个的听力大有长进。
另一个比一个睡得多，在另一个睡着时，一个真真切切地听到了一个奇怪的声音。那是个低沉的、断断续续的、忧郁的声音。一个却觉得那声音十分悦耳。那声音说：
叫我的名字可没用，女孩
你以前也没叫过
叫我的名字可没用，女孩
我再也听不见你的声音
一个把另一个踢醒，现在一个可以用脚了。醒醒！醒醒！
干吗？另一个问道。
听。
我边想边猜边走路
我曾经爱过一个女人，有人说她是个孩子
我给了她一颗真心，她却想要我的灵魂
别再想了，没事的
那是什么？
那……是个好听的带语言的声音，还有点别的什么。噢，我也不知道怎么形容。一个搜肠刮肚想形容这个声音，突然一个词语蹦了出来：音乐！
我听不见，另一个坦白。
你什么意思？
我的听力不如你。我的耳朵还不太好。
一个为另一个听不到音乐而伤感。正在此时，一个有了个妙计：我来哼给你听。
你真的可以？
我不知道，但我可以试试。
一个试图哼出那首歌。天哪，一个思忖，这可完全不是我听到的那首歌。
我挺喜欢的，另一个想。别停。
就这样，一个尽自己之力还原了印象中的鲍勃・迪伦，尽管一个还不知道鲍勃・迪伦是谁。一个发现没有吉他或口琴或语言或非常成熟的声带，很难还原鲍勃・迪伦。
在外面的世界，玛格丽特关掉了电唱机。她觉得自己可能第一次听到了宝宝发出的声音。她都不知道在这个阶段是否有可能听到宝宝的声音，她决定等下看看婴儿发育手册。
“你好，宝宝们。”玛格丽特轻声说。
一个停止了哼歌。嗨，我觉得有人在跟我们说话。
在说什么？另一个问。
嘘，让我告诉你。嗯，它说它是我们的妈妈。它还说我们一个叫简，一个叫伊恩。
你想叫什么？另一个问。
伊恩。
不知道为什么，我认为你应该叫简。另一个想着。
好吧，就按照你说的。我做简，你做伊恩。除非将来我们发现我才是伊恩，你其实是简。