逃向上帝（第6/12页）

萨莎　父亲，停一下，我不是想说服你，但我怕出现麻烦，若是母亲看见我们四个人在一起时，她必会马上产生怀疑，那时也许你的意志在最后一刻要动摇了。

托尔斯泰　（思虑）你说得对！在这所房子里任何纯净的，任何正确的事情都做不成，这儿的整个生活都变成了谎言。（朝秘书）您这样安排一下，你们明天上午十一点与我在格鲁蒙森林，左边那棵大树旁，黑麦地后面见面。我装做我通常散步的样子。把一切都准备好，在那儿，我希望，上帝使我坚强起来，让我最终能摆脱掉这最后的枷锁。

〔中饭的铃声第二次更为急迫地响了起来。

秘书　您现在可什么也别让伯爵夫人看出来，否则一切都完了。

托尔斯泰　（沉重地呼了口气）可怕呀，总是得装模作样，总是遮遮掩掩。在世界面前，在上帝面前，在人们面前，在自己面前，我要成为真诚的人，可我却不能在我的妻子面前，在我的孩子们面前成为真诚的人！不，我不能这样生活，我不能这样生活！

萨莎　（惊愕地）母亲来了！〔秘书迅速地到门前扭开门锁，托尔斯泰为了掩饰他的激动朝书桌走去，停在那里，把背部对向进来的伯爵夫人。

托尔斯泰　（喘着粗气）这座房子里的谎言在毒化我，啊，哪怕我只有一次能成为真诚的，至少是在我死之前！

伯爵夫人　（匆忙地进入房间）你们为什么不下去？你总是要那么长的时间。

托尔斯泰　（转向她，他的面部表情已经完全平静下来，他缓慢地说，只是为了使别人明白他着重说的话）是啊，你是对的，我总是需要太长的时间。但重要的只有一点：时间留给人的是及时做他正确的事。

第二场

〔在同一个房间，翌日的深夜。

秘书　您今天应该早些安歇，列夫·尼古拉耶维奇，在长时间骑马和激动之后您一定很疲倦了。

托尔斯泰　不，我一点也不疲倦，只有动摇不定和缺乏信心才使人疲倦。每一种行为都使人自由，即使一项坏的行业也比无所事事要好得多。（他在房间里踱来踱去）我不知道，我今天做的是不是对，我得首先问问我的良心。我把我的著作都退还了，这使我的灵魂得到轻松，但是我认为，我不该把这份遗嘱隐藏起来，而应当有信仰的勇气把它公之于众。或许我做得不够光明磊落，为了真理之故这事本应做得堂堂正正……不对，上天保佑，总算办妥了。生活中每跨一个台阶，就是接近死亡的一个台阶。现在只留下最最重要的，这最后的一件事，就是当终结来到时，及时地像一只野兽一样爬进密林，因为我死在这幢房子里就像我的生活一样是不真实的。我已八十三岁了，可我还一直……还一直找不到力量，使自己完全摆脱开尘世，或许我错过了正确的时刻。

秘书　有谁知道他的最后时刻呢！若是人们真的知道了的话，那一切就好了。

托尔斯泰　不，弗拉第米尔·格奥尔格维奇，那根本就不好。您知道一个农夫曾讲给我的那个古老的故事，说基督是怎样看待人知道自己死亡的这件事吗？从前每一个人都预先知道自己的死亡时刻，有一天，当基督来到尘世时，他看到，某些农夫不会侍弄他们的土地，生活得像是罪人似的。于是他责备他们中的一个偷懒的人，可这个可怜人却只嘟囔说：如果他不能再享受到收获的话，那他是为谁把种子播撒到地里去呢？基督认识到了，若是人预先知道他的死期的话，这并不好。从那以后，农民就侍弄他的土地直到最后一刻，好像他会永远活下去似的。这是对的，因为只有通过劳动人们才能分享永恒。我就是今天也要这样……（他指了指他的日记）耕作我每天的土地。

〔从外面传来了急迫的脚步声，伯爵夫人进入房间，穿着睡袍，朝秘书抛去一瞥恶毒的目光。

伯爵夫人　是这样……我想，您终于是一个人了……我要和你谈谈……

秘书　（躬身）我该走了。

托尔斯泰　再见，亲爱的弗拉第米尔·格奥尔格维奇。

伯爵夫人　（门在他身后刚一关上）他总是围着你转，就像一根牛蒡(2)一样缠人……他恨我，恨我，他要把我从你身边拉走，这个坏透了的阴险家伙。

托尔斯泰　索娅，你对他不公平。

伯爵夫人　我不想公平！他挤进我们中间，把你从我身边偷走了，使你与你的孩子们变得陌生。自从他来到这儿之后，我就什么也不是了，这幢房子，连你本人，现在都属于世界了，可就是不属于我们，不属于你的亲人。

托尔斯泰　但愿我真的能够如此！上帝是要这样的，人属于大家，而不为自己为他的亲人保留任何东西。