卷下 第二章（第10/15页）

将军冷静地说：“我猜你拒绝回答？”

这残忍地晃醒了他。

他绝望地说：“我最后只能去一个在我看来双方都难以忍受的职位。为了我儿子的利益！”他到底为什么会这么说？……他要病了。他想起来，将军正在说他和西尔维娅的分居问题。这发生在昨晚。他说：“我可能是对的，我可能是错的……”

将军冷冰冰地说：“如果你不想谈论细节……”

提金斯说：“我宁可不要谈……”

将军说：“这没完没了……但是基于我的职责，我有几个不得不问的问题……如果你不想谈你的婚姻状况，我不能逼着你，但是，该死的，你还清醒吗？你负责任吗？你想要在战争结束之前就让温诺普小姐和你住在一起吗？她现在是不是，可能，就在这里，在这座城里？这是你和西尔维娅分居的原因吗？偏偏是现在，不早不晚！”

提金斯说：“不，长官。我请求你相信，我和那位年轻女士没有任何关系，一点都没有！我也没有这样的愿望，一点都没有！”

将军说：“我相信这一点！”

“昨晚的情况，”提金斯说，“就在当时当地，让我突然明白，我一直在误解我的妻子……我一直在给这位无法自证清白的女士施加压力。这么说真让我感到羞耻！我为了我们孩子的前途选择了一条路，但是这条路错得离谱。我们多年前就应该分居。这逼着这位女士拉了这么多淋浴链子……”

将军说：“拉……”

提金斯说：“这代表着，长官，昨晚的事情只是拉淋浴链子而已，非常正当。我还是认为这事非常正当。”

“那你为什么要把格罗比给她？你软弱得不是一点点吧，是吗？你不会认为你——比如，有个任务？或者你其实是另外一个人？你认为你得——原谅……”将军摘下他的漂亮帽子，用一块小小的麻纱手帕擦拭前额，说，“你可怜的母亲有点……”

将军突然说：“今晚来我的晚宴的时候，我希望你可以打扮得得体一些。你为什么这么不重视你的外表？你的上衣脏得让人恶心……”

提金斯说：“我有好一点的上衣，长官，但是昨晚那个被害士兵的血把它毁了……”

将军说：“你的意思不会是你只有两件上衣吧？你没有用餐的着装吗？”

提金斯说：“有的，长官，我有我的蓝制服。今晚我应该没问题……但是，在我住院的时候，我所有的东西都被人从我背包里偷走了……甚至还有西尔维娅的两条床单……”

“算了，”将军叫起来，“你不会是说你已经把你父亲留给你的遗产挥霍一空了吧？”

提金斯说：“我认为拒绝我父亲留给我的遗产是合适的，因为他留给我的方式……”

将军说：“但是，老天！……读读这个！”他把刚才他盯着看的那张小纸片从桌子对面扔了过来。正面朝下。提金斯读着，纸上是将军细小的字：上校的马；床单；耶稣基督；温诺普姑娘；社会主义？

将军气鼓鼓地说：“背面，背面……”

纸的背面上写着大大的大写字母：全世界无产者，还画着一把木镰刀和其他一些东西，一整页都写了最高叛国罪。

将军说：“你以前看过这样的东西吗？你知道这是什么吗？”

提金斯回答：“看过，长官。是我寄给你的，给你的情报部……”

将军两个拳头重重地敲在行军毯上，“你……不可理喻……难以置信……”

提金斯说：“不，长官……你下了一道命令，要求各小队指挥官查明社会主义者们如何暗中破坏士兵的纪律……我自然问了我的准尉副官，他把这张纸条给我，这是他的一个士兵由于好奇而拿给他的。他是在伦敦的大街上拿到的。你可以看到纸的抬头有我的签名缩写！”

将军说：“你……请原谅，但你自己不是个社会主义者吧？”

提金斯说：“我知道你在绕着圈子问这个，长官。但是我的政治倾向在十八世纪就消失了。长官，你也更喜欢十七世纪！”

“又一根淋浴的链子，我猜。”将军说。

“当然，”提金斯说，“如果西尔维娅说我是个社会主义者，这并不太让人吃惊。我这种托利派人都快要绝种了，她认为我是什么都有可能。最后一只大地懒[89]。你一定要原谅她……”

将军并没有在听。他说：“你父亲给你留下遗产的方式有什么不对？”

“我父亲，”提金斯说——将军看到他的下巴绷得紧紧的，“我父亲自杀是因为一个叫拉格尔斯的家伙告诉他我是……法国人管这叫作皮条客[90]……我想不出那个英语单词。我父亲的自杀是一种不可容忍的行为。一位有子嗣的绅士不应该自杀，这会给我儿子的人生带来非常糟糕的影响。”