第十五章（第4/8页）

好了，只要有时间，我们多少都能赶上那些传说中的人物。

在我看来，这只鹰是在壮年时期，那老头说的大致上没错，尽管他大概少说了八个月之多。美洲鹰在完全发育成熟之前羽毛都呈黑色，它们要经过多次换毛后才能长出白色羽毛来。我们这只鹰还没有白羽毛，等到羽毛变白时，头就很难看了，现在它还只是个黑太子，不是王。不过它矫健威武，昂首向前，全身黑色中掺有丝丝淡黄和白色羽毛，两眼炯炯发光，如同闪亮的宝石，那丝丝的眼缝只能表明它的凶残，这一切有它自己的需要；因为它本身就是这一特性的化身。起初，我对它恨透了。每天晚上我们都得为它起来，这干扰了我们的爱情生活。要是我们在户外露宿，待我醒来时她往往不在身边，我会在它旁边找到她。要不就是她把我摇醒打发我去检查她的宝贝是否一切安好——足带是否还系在脚上，转环是否还穿过足带的孔，皮带是否还拴在转环上，等等。要是我们住旅馆，它也就待在我们的房间里。我不时会听到它的脚步声，还有它的拍翼抖翅声，那嘶嘶声仿佛在抖掉身上的积雪。自从买下它以后，它就成了她全神贯注、专心致志的对象，简直像她的亲生儿子，提心吊胆得都喘不过气来了。我们驱车行进时，她时时从座位上转过头去看它，我们吃饭时，她也如此。我怀疑在其他时间她是否也只是想着它。

它当然必须加以驯服，免得使这只凶禽成为我们的后顾之忧，让敌对情绪在囚徒和主人之间不断增长。我出于无奈，只好尽量跟它和睦相处。可是它并不要求我爱它，它所看重的是与此不同的另一点。只有肉才能使你同它达成协议。西亚倒是真的懂得怎样驯服它，当然，她有实践经验，同时她也就不得不比我多用心思。没过多久，它便开始飞到我们的手上来啄牛肉。你得习惯这一点。虽然戴着手套，在它的利爪下，你的皮肤也会起鸡皮疙瘩，它曾多次把我们的手抓伤。我还得使自己习惯它用喙子贪婪地啄肉的模样。不过，后来待我看到兀鹫争食兽尸的情景，才感到我们的鹰确实宝贵，它的啄食模样要尊严得多。

我们就这样穿越得克萨斯州，天气炎热。我们每天要停车数次来驯鹰，待我们到达靠近沙漠的拉雷多时，它已肯从旅行车顶上飞到我的手上或她的手上了。它展翅飞来像一片阴影——埃特纳火山般的羽毛，利喙大张——那股气势真让人胆战心惊。可是它不像你看到的别的动物那样有准备动作，往往在升空飞回车顶之前，就直接排出一大摊粪便。西亚对它的进步欣喜若狂。我对它也爱得发疯，这有许多原因，其中主要的是，我对她的驯鹰成就深为钦佩。

狩猎的鹰必须戴头罩，西亚已经把它准备好。这是一只用拉绳抽束的有簇饰的罩子，在放开老鹰让它在空中盘旋搜寻猎物之前，你可以拆下或拉松绳索。可是只有把鹰完全驯服，它才能戴上头罩。我让鹰停在我的胳臂上，一连四十来小时不合眼。它就是不肯睡，西亚就只好让我一直醒着。这是在新拉雷多，刚过了边境线。我们落脚在一家到处是苍蝇的小旅馆里，这是间褐色的房间，屋外粗大的仙人掌几乎爬上了窗口。开始，我在房间里踱了一会儿步，随后休息了一下，最后就在黑暗中把胳臂搁在桌子上，直到被鹰的体重压得再也抬不起来。过了几个小时后，我的整个半身都麻木了，连肩骨里都如此。苍蝇不住地叮我，因为我只有一只手空着，而且又无论如何不能惊动鹰。西亚要一个小孩给我们送来了咖啡，她在房门口就从他手中接过杯子。我看到那孩子一直朝我们打量，想弄清楚我们是干什么的，因为他知道我们带着一只鹰，也许他甚至已经看到立在我那受罪的胳臂上鹰的身影，或者是它那警觉的目光。

我们驱车来到旅店门前，一打开旅行车的后门，立即就拥上来一大群看热闹的人。不出几分钟，便聚集了五十多个成人和孩子。鹰飞到我手上来吃肉，孩子们都尖声大叫起来：“啊！快看，快看——鹰，鹰！”[7]我看我们的模样够怪的，因为我本来个子就很高，又戴了顶增加高度的帽子。下穿马裤呢的马裤，特别是我也学了西亚的样，装出一副华贵优雅、趾高气扬的样子。总之，鹰在墨西哥自古以来便受到尊敬，这是因为古老宗教的影响，以及在过去的日子里，有多少骑士手执黑曜石刀相互厮杀，卡斯蒂略曾亲眼目睹这一切。孩子们尖声狂叫“阿古依拉[8]！阿古依拉！”，鹰在我的拳头上摇晃了一下。因为这是我第一次听到西班牙语，心里联想起另一个名字：罗马暴君卡利古拉[9]。我想这名字真是再适当不过了。卡利古拉！