彼得·吉丁(第78/108页)

“我太高兴了。”吉丁说。

“可是我想他没法再来上班了。他老了,彼得……是啊,他老了……人到了一定年龄,就再也不能承受任何工作上的负荷了。”他的两指间夹着一把裁纸小刀,若有所思地敲打着一幅台历的边沿,“凡人都有这样的时候,彼得,这是迟早的事……人得向前看……”

吉丁坐在起居室的地板上,就在壁炉里那仿造的圆木火堆跟前,他双手抱膝,听他妈妈向他询问多米尼克的情况:多米尼克的长相如何啦,她穿着什么衣服啦,她对他说什么话啦,以及他估计她的母亲实际上留给了她多少钱啦,等等。

他现在频繁地跟多米尼克见面。他刚刚回来,又一个与多米尼克一起度过的夜晚,他和她到各处的夜总会转了一圈。她对他的约请来者不拒。他琢磨她的态度:是否这样频繁的约会,比起拒绝见他更能使她彻底地忽略他。可是每次与她约会后,他总是苦心地计划着和她下一次的约会。他有好几个月没见过凯瑟琳了。她正忙于她舅舅委托给她的研究工作,为他准备着一系列的报告。

吉丁太太坐在灯下,缝补着吉丁晚礼服衬里上一块绽线的地方,一边询问他,还不时地数落他几句,责备他穿着他的晚礼服裤子和他最高档的衬衫就坐在地板上。尽管他毫不在意,甚至表面上厌烦,但他内心却有一种奇特的如释重负的感觉,仿佛她那顽固的唠唠叨叨在推着他前进,给他辩护一样。他不时地答上一句:“是的……不是……我不知道……噢,是的,她很可爱。她非常可爱……太晚了,妈妈。我困了。我想睡觉去了……”

门铃声响了起来。

“哎呀,”吉丁太太说,“会是什么事呢?都这么晚了。”

吉丁站起身,耸耸肩,慢吞吞地走到门前。

是凯瑟琳。她站在门外,手里攥着一本不成样子的袖珍手册。她的样子既果决又踌躇。她退缩了一下,说:“晚上好!彼得。我可以进来吗?我得和你谈谈。”

“凯蒂!当然!你好!快进来。妈妈,是凯蒂。”

吉丁太太打量着那姑娘仿佛走在摇晃的轮船甲板上似的步子。她看看她的儿子,心里清楚发生了什么事情,需要谨慎处理。

“晚上好,凯瑟琳。”她温和地说。

一看见她,吉丁只感觉到一种突如其来的强烈的欢乐,别的什么都没有意识到。那种快乐告诉他,什么都没有改变,他又有一种确定的安全感了,她的出现消除了他的一切疑虑。他忘了去想天有多么晚,忘了去想这是她初次出现在他的公寓,而且是不请自来。

“晚上好,吉丁太太。”她说,语气听上去既快活又空洞,“希望我没有打扰您。可能太晚了,不是吗?”

“唔,不必客气,孩子。”吉丁太太说。

凯瑟琳急于说话,语无伦次,只听见她不停地说:“我把帽子脱下来……吉丁太太,我把它放在哪儿好呢?放在这桌子上吗?那样行吗?……不,也许我还是放在这个镜台上的好。不过从外面进来,它有点湿了,这帽子,它也许会把清漆弄坏的。这个镜台很漂亮,我希望不要把清漆弄坏了……”

“你怎么了,凯蒂?”吉丁问她,他终于发现有点不对头。

他注视着她,看见她眼中流露出一种恐慌的神色。她翕动着嘴唇,试图露出一点微笑。

“凯蒂!”他说,有些透不过气来。

她没有说话。

“把大衣脱下来。到这儿来,靠着火暖暖身子。”

他把一只矮凳推到壁炉前,扶她坐下。她穿着一件黑色的毛衣和一件黑色的旧衬衫,那是女学生气十足的家居服,来访前她都没有换下来。她弓身坐着,她的两只膝盖紧紧地靠在一起。此时她的嗓音已经低了些,也自然了些,语气中流露出刚才所没有的痛苦,她说:“你有这么好的一个地方……这么暖和,这么宽敞……你随时想开窗户都行吗?”

“凯蒂,亲爱的,”他轻轻地说,“出什么事了?”

“什么事也没有。并不是真正发生了什么事。就是我必须要跟你谈谈。就现在。就在今晚。”

他看着吉丁太太:“如果你宁愿……”

“不。完全没有关系。吉丁太太可以听的。或许让她听到会更好些。”她转向他的母亲,非常单纯地说,“你明白的,吉丁太太,彼得和我订婚了。”她转向他又说,声音有些变调,“彼得,我现在想结婚,明天,越快越好。”