理想：小说 第七章 强尼·道斯（第5/6页）
她坐起身来，缓缓地把头发拢到脑后，几根不听话的缠在了她的手指上。她眨了眨眼睛，懒洋洋地问道：
“我得起床了？”
“对，我们得抓紧时间。”
“你在想什么，强尼？”
“我有个计划，一个救你的计划。不，现在还不能告诉你。你得信任我。”
“我信任你，强尼。”
“你能完全按照我说的做吗？”
“能，强尼。”
“你开车了吗？”
“开了，就停在街角。”
“现在，去把你的车开走，开到哪儿都行。一直往前开，开到城外，开到没有人能找到你的地方。开上一整天。到了晚上，你就可以回来了。回你自己的家。到时候一切就都过去了，你就安全了。”
她好奇地盯着他看。一句话都没有说。
“你会照我说的做吗？”
“会的，强尼。”
离开的时候，她在门前停了片刻。他站在那儿看着她，说道：
“片刻或是生生世世——又有什么关系呢？只要见到你，知道你存在，知道你可以存在，就足够了……我只希望你记住一件事：我感谢你。”
她缓缓地答道：
“只要知道它存在，知道它可以存在。”
她的脚步声消失了很久很久之后，他仍然站在那里。然后他走到桌前，坐下来写一封信。接着他封好信封，把它支在那个瓶子上。
随后他打开门，侧耳倾听。他听到马利根夫人拖着脚步爬上楼梯，她手里的垃圾桶在楼梯上叮当作响。他听到她在厨房里抱怨，厨房的门没有关。
他的门也没有关。马利根夫人会听见的。他希望她听见……
凯伊·贡达以七十迈的速度沿着平坦的乡村公路向前开去。她的双手扶着方向盘，她的头发在风中飞扬。闪闪发光的敞篷跑车从蔷薇花篱、苜蓿田和一座座农舍旁边疾驰而过。困惑的眼睛跟随着它，被太阳晒黑的头缓缓地摇着。她紧皱着眉头，眼睛死死地盯着飞逝的公路。她的眼中是最后一个疑问，还没有得到解答。
她往城里开回去的时候天已经晚了。街角亮起了几盏灯，与天上那红色的余晖争斗着。报童晃着手里的报纸，喊着“号外！号外！”。她没有注意。
她全速把车开到门前的柱廊，然后猛地踩下刹车。刹车器发出刺耳的尖叫。她飞快地跑上台阶，鞋跟敲打着白色的大理石。昏暗而宽敞的大厅里，一个紧张的身影正在气势汹汹地踱来踱去。她一进去，那身影便立刻停下了。是米克·瓦茨。
米克·瓦茨没有喝酒。他的衬衫领子扯开了，头发凌乱，两眼充血，拳头里恶狠狠地攥着一张皱巴巴的报纸。
“是你干的，对吗？”他吼道，“所以你出现了。我就知道你会回来！我就知道你会这时候回来！”
“给工作室打电话，米克，”她冷静地说，一根手指一根手指地摘下手套，“告诉他们明天九点开拍。让服装师七点半到我办公室。注意裙子得熨好，口袋周围不能有褶皱。”
“好吧，你过得不错吧！你觉得挺好玩的对吗？可是我受够了！我要辞职！”
“你自己都知道你不会辞职的，米克。”
“真他妈混蛋！你也知道，是吧？我为什么要碰到你？我干吗要一直给你当牛做马，而且还要继续给你当牛做马呢？我干吗要一直迁就你的那些鬼主意呢？我干吗明知道你没有杀人，还要去散布你谋杀的谣言呢？就因为你要弄清一个什么事情吗？那么，你弄清了吗？”
“嗯。”
“好吧，希望你满意了！希望你对你自己做的事情感到满意！”
他把一张报纸递到她眼前。
她缓缓地翻开报纸。头条标题写道：“塞尔斯谋杀案取得意外进展。”接下来是详细报道：
名为强尼·道斯的年轻男子今晨在位于南缅因大街的家中自杀身亡。女房东玛莎·马利根夫人听见枪声并发现尸体，其后通知了警方。现场发现一封写给警方的信，该男子在信中供认是他于五月三日晚上杀了格兰顿·塞尔斯，圣芭芭拉的百万富翁。原因是不久前塞尔斯令他丢掉了在一家高尔夫俱乐部的工作。他请求警方停止对这起案件的调查，因为他不希望将无辜者牵连其中。警方对这一供词感到困惑，参考这位已故百万富翁之姊弗雷德莉卡·塞尔斯小姐在接受警方询问时所做的陈述，只能将其解释为一个怪人的行径。
塞尔斯小姐的陈述如下：
“我从来没听过这个男孩的名字，所以对他的供词感到非常吃惊。因为我弟弟的死跟‘谋杀’这个词一点儿关系都没有，所以对于这个男孩的供词，我完全无法做出解释。五月三日晚上，与凯伊·贡达小姐共进晚餐之后，我弟弟格兰顿·塞尔斯自杀了。他给我留了一封信，现在我可以公开信的内容。如今已经没必要保守秘密了。事实上，我弟弟的企业已经败落，唯一可以挽救它的是一个强大的财团，当时，与对方的谈判正在进行当中。我弟弟在信中写道，他已经厌倦了生命，不想再继续挣扎了；而且他爱的唯一一个女人，可以鼓舞他活下去的那个女人，那天晚上又一次拒绝了他的求婚。我意识到，我弟弟的自杀会令谈判终止，从而使他的公司陷入绝望的境地。因此，我决定暂时保守秘密，不对外公开他死亡的方式。那天晚上，我去拜访了贡达小姐，向她解释了当时的形势，并请求她不要透露真相，因为只有她能够猜到我弟弟是在什么情况下突然死亡的。她宽宏大量地同意了。今天早上，与那个财团的协议已经达成，所以如今我可以说出真相了。我必须多说一句，谣言传说是贡达小姐‘谋杀’了我弟弟，我对此感到非常惊讶。同样，那个陌生男孩的自杀和供词也令我目瞪口呆。”