第一部 第二章（第7/7页）

“安格尔怎么样？”

“你不在的时候他生病了。得了流感。”

“但他现在已经好多了吧？”

“哦，是的，他好多了。”

“我们走吧。”

“路易没指望我这么早就回去。安格尔也是。我已经在这儿了。反正早走晚走都一样，索性我再多陪你一会儿。”

我看了一眼手表上的指针。时间快到八点半了。我说：“那史密斯夫妇呢……”

“他们正忙着收拾自己的行李。你在为什么事情担心啊，亲爱的？”

我有气无力地说：“我弄丢了一个镇纸。”

“是非常珍贵的镇纸吗？”

“那倒不是——但要是连一个镇纸都能弄丢，天晓得我还丢了其他什么东西。”

突然，我们周围的灯光全部亮起。我赶紧抓住玛莎的胳膊，拽着她猛转过身，带她沿着小径朝上走去。史密斯先生迈出房间来到阳台，朝我们大声喊道：“您看史密斯太太的床上能不能再多加一条毛毯？我怕夜里的天气会转凉。”

“我会叫人多送一条毯子上去，但天气是不会转凉的。”

“从这上面看，风景确实很美啊。”

“我去把花园里的灯关掉，这样你们能看得更清楚。”

灯控开关在我的办公室里，我们几乎就要到了，这时楼上又传来了史密斯先生的声音：“布朗先生，好像有人在您的游泳池里睡觉啊。”

“我想应该是个乞丐吧。”

史密斯太太肯定也出门和他站在了一起，因为这会儿我听见是她在说话：“在哪儿呢，亲爱的？”

“就在那下面。”

“可怜的人啊。我真想带点钱下去送给他。”

我忍不住很想朝楼上喊：“把你的介绍信带给他呀。他就是社会福利部长。”

“我可不会那样做，亲爱的。你只会吵醒那个可怜人。”

“选在那里睡觉挺奇怪的。”

“我想他是觉得那儿比较凉快吧。”

我进了办公室的门，关掉了花园里的灯光。我听见史密斯先生说：“看那儿，亲爱的。那座带穹顶的白房子。那肯定就是王宫吧。”

玛莎问：“游泳池里有个睡着的乞丐？”

“这种事情经常发生。”

“我完全没有注意到。你在找什么呀？”

“找我的镇纸。怎么会有人拿走我的镇纸呢？”

“它长什么样儿？”

“像一只小棺材，上面刻着R.I.P.这几个字母。我用它压那些不着急看的邮件。”

她笑了起来，然后平静地抱住我，亲吻我。我尽力想回应她的柔情，但游泳池里的那具尸体似乎将我们的痴恋化为喜剧。菲利波医生的尸体属于一个更富悲剧性的主题，而我们只是一段次要情节，提供着一点轻松的调剂。我听见约瑟夫在酒吧里走动，便对他喊道：“你在干什么？”显然史密斯太太已经向他解释了他们的需求：两只杯子，两把勺子，一瓶热水。“再加一条毛毯，”我说，“然后你赶紧到城里去。”

“什么时候再和你见面？”玛莎问。

“老地方，老时间。”

“什么都没变，对吗？”她担心地问我。

“是啊，什么都没变。”但我的口气中略带锋芒，她察觉到了。

“对不起，但不管怎样你已经回来了。”

待她和约瑟夫终于开车离去，我又回到了游泳池边，在黑暗中坐下。我害怕史密斯夫妇会下楼来找我聊天，但在泳池边只等了几分钟，我便看到约翰·巴里摩尔套房里的灯光熄灭了。他们肯定已经吃过了益舒多和保尔命，现在躺下来开始他们无忧无虑的睡眠。昨天夜里的庆祝活动让他们睡得很晚，而且今天他们又度过了漫长的一天。我寻思着琼斯出了什么事。他曾向我表示想在“特里亚农”住下。我也想到了费尔南德斯先生和他神秘的眼泪。想什么事情都好，只要不去想在跳水板下蜷缩成一团的社会福利部长就行。

在肯斯科夫的远方，从高耸的群山中传来一阵击鼓的声响，标记出一座伏都教神棚56的地点所在。如今，在“爸爸医生”的统治下，这种鼓声已经没那么容易听到了。有什么东西“啪嗒啪嗒”地在黑暗中穿行，我打开手电，看见一只瘦骨嶙峋的饥饿野狗在跳水板边犹豫不前。它垂下湿漉漉的眼睛看着我，绝望地摇起了尾巴，仿佛是在乞求我准许它跳下池底，舔食地上流淌的鲜血。我嘘声赶走了它。就在几年前，我还有三个园丁、两名厨师、约瑟夫、另一名酒保、四个男侍、两个女侍和一名私人司机，而且在当时的旺季——今年的旺季其实还没有结束——我还需要找更多的人手来帮忙。换作当年的话，今晚在游泳池旁边应该会有热闹的卡巴莱即兴歌舞表演，而在音乐节目的间隔休息期间，我会听见从远处的大街上传来持续不断的嗡嗡人声，仿佛这里是一处繁忙喧嚣的闹市区。如今，即使宵禁已经解除，周围还是一片寂静，月黑之夜，就连狗儿也不再吠叫。看这副情形，财运已经离我而去，连半点动静都没有了。对此我最近才明白过来，但我也没法去抱怨。“特里亚农”酒店里住了两位客人，我重新找回了自己的情妇，而且现在我还活得好好的，不像部长先生57那样悲惨。我尽可能让自己舒服地坐在游泳池边，开始了漫长的等待，等待马吉欧医生的到来。