第二十二章

罗丝回到家里,摩斯太太用不着靠做母亲的人的直觉,就可以从她脸上看出发生了什么事。腮帮上那层逗留着不肯褪的红晕直截了当地说明了这回事,而那双又大又明亮的眼睛,明明白白地反映出内心的喜悦,更有力地说明了这回事。

“发生了什么事?”摩斯太太等待着时机,直等到罗丝上了床,才问。

“你知道了?”罗丝问,嘴唇打着颤。

她母亲不回答,只伸出胳臂把她搂在怀里,一只手温柔地抚摸她的头发。

“他没有开口,”她脱口而出地说。“我原不想让这回事发生的,我也绝对不会让他开口的——实在,他也没有开口。”

“可是,如果他没有开口,那就什么事也不可能发生,对吗?”

“然而还是发生了。”

“天晓得,孩子,你在胡诌些什么呀?”摩斯太太给弄糊涂了。“我实在弄不懂究竟发生了什么事。到底发生了什么事呀?”

罗丝惊奇地朝她母亲望着。

“我还以为你知道了呢。是啊,我们订了婚,马丁跟我。”

摩斯太太怀疑而烦恼地笑了一声。

“不,他没有开口,”罗丝解释道。“他光是爱我,就这么回事。我跟你一样感到诧异呢。他半句话也没有说。他光是把胳膊搂着我。我呢——我管不住自己了。他亲了我,我也亲了他。我实在没办法。我不得不这样做。那时候,我明白我爱上了他。”

她顿住了,热烈地期待她母亲用亲吻来祝福她,可是摩斯太太冷冰冰地不做一声。

“我明白,这是桩可怕的出人意料的事,”罗丝有气无力地接着说。“我知道你是绝对不会宽恕我的。可是我实在没办法。在那一刹那以前,我从没设想过自己爱着他。你得替我跟父亲说一声。”

“不让你爸爸知道,不是更好吗?让我见见马丁·伊登,跟他谈谈,解释一下。他会明白过来,跟你解除婚约的。”

“不!不!”罗丝惊跳起来,嚷嚷着说。“我可不想解除婚约呀。我爱他,爱情的滋味真是甜蜜。我打算嫁给他——当然啦,那是说,如果你同意的话。”

“我们,你爸爸跟我,对你有些另外的打算,亲爱的罗丝——啊,不,不,并没有给你挑上了哪个男人,没有这种事。我们的打算不过是指望你嫁一个身份跟你一样的男人,一个规矩体面的上等人,等你爱上他的时候,你自己选中他。”

对方那可怜巴巴的抗议是:“可是我已经爱上了马丁啦。”

“我们绝对不想干涉你选择的自由;可是你是我们的闺女,我们不忍心让你嫁给这号人。他有什么东西可以给你,来换你这一份高贵文雅的人品呢?什么也没有,只有粗暴下流的本性。就随便哪方面讲,他都配不上你。他养不起你。我们对富贵没有什么糊涂观念,可舒适的生活是另一回事,因此,我们的闺女至少得嫁一个能让她过舒适生活的人——可不能是这么一个不名一文的冒险家,水手,牧牛郎,走私犯,还有什么可只有天知道,而且,这一切还不算,他还是轻率浮躁而没有责任感的。”

罗丝不做声了。她明白这每句话都是千真万确的。

“他浪费时间来写作,枉想得到成就,那是天才和极少数受过大学教育的人才有时候做得到的。一个人想结婚,就该作结婚的准备。他可不这样。我刚才说过,而且我相信你也同意,他是没有责任感的。他怎么会不这样呢?这是水手的作风呀。他就从来不知道省吃俭用。多少年来,乱吃乱用惯了,给他打上了烙印。当然啦,这不是他自己的错,可是这么说也改变不了他的本性。再说,你想到过他免不了过了好多年放荡的生活吗?这方面你想到过吗,女儿?你也明白结婚是怎么回事。”

罗丝打了个寒噤,紧紧地偎在她母亲怀里。

“我想到过。”罗丝顿住了好半晌,想周到了才开口。“太可怕了。我一想起这个,就感到厌恶。我跟你说过,我爱上他,是桩可怕的出人意料的事;可是我实在没办法。你又有什么办法不爱爸爸呢?我也是这么回事。我心里有点儿什么,他心里也有点儿什么——我直到今天才知道——可是它就在我们心里,它使我爱上了他。我想不到竟然会爱上他的,可是,你要知道,我真的爱他呀,”她末了这样说,话音里微微带着胜利的喜悦。

她们谈了好久,也谈不出什么来,结果,双方同意暂时不采取什么行动,等一段时期再说。

当天晚上,过后不久,摩斯太太对她丈夫坦白直说她的计划已经流产了,结果他们之间也得出了同样的结论。

“实在结果也简直不可能不这样,”这是摩斯先生的意见。“这水手是她经常接触的唯一的男人。她反正早晚会动情的;她如今已经动情了,瞧,这儿正有着这水手,眼前只有这么一个男人可以接近,她当然马上就爱上他了,或者自以为爱上了他,这实在是一码事。”