第二十一章 开端(第2/6页)

“啊,是这样的。可你要它们做什么?装饰、送人、还是另有用?”

“我要送人。”

“送人?谁要驾到?是波特兰的公爵夫人?”

“不是。”

“不是她?哦,如果你把这些花儿都弄在一起,那就乱套了。”

“对,我就喜欢这种少见的乱套。”

“真的!那就没什么好说的了。”

第二天,温妮弗莱德身着银色的天鹅绒,手捧一束艳丽的鲜花,站在教室里盯着车道耐心地等待戈珍的到来。这天早晨空气很湿润。她的鼻子下面散发着温室里采来的鲜花的芬芳,这束花儿对她来说就象一团火,而她似乎心里燃着一团奇特的火焰。一种淡淡的浪漫气息令她沉醉。

她终于看到戈珍了,马上下楼去通知父亲和哥哥。他们一边往前厅走一边笑她太着急了。男仆赶忙来到门口接过戈珍的伞和雨衣。迎接她的人让出一条路来,请她进厅。

戈珍红朴朴的脸上沾着雨水珠,头上的小发卷在随风飘舞,她真象雨中开放的花朵,花蕊微露,似乎释放出保存着的阳光。看到她这样美,这样陌生,杰拉德不禁胆小了。戈珍的衣服是浅蓝色的,袜子是紫红的。

温妮弗莱德异常庄重,正式地走上前来说:“你回来了,我们非常高兴。这些鲜花献给你。”说着她捧上花束。

“给我!?”戈珍叫道,一时间不知所措,绯红了脸,高兴得忘乎所以。然后她抬起头奇特、热切的目光盯着父亲和杰拉德。杰拉德的精神又垮了,似乎他无法承受戈珍那热烈的目光。在他看来,她太外露了,令人无法忍受。于是他把脸扭向一边。他感到他无法躲避她,为此他十分痛苦。

戈珍把脸埋进花儿中。

“真是太可爱了!”她压低嗓门说。然后她突然满怀激情地伏下身子吻了温妮弗莱德。

克里奇先生走上前来向她伸出手快活地说:“我还担心你会从我们这儿跑掉呢。”

戈珍抬头看看他,脸上露出迷人、调皮的神情道:“真的!我才不想呆在伦敦呢。”

她的话意味着她很高兴回肖特兰兹,她的声音热情而温柔。

“太好了,”父亲说,“你瞧,我们都非常欢迎你。”

戈珍深蓝色的眼睛闪着热情但羞涩的光芒,凝视着他的脸。她自己早已茫然了。

“你看上去就象胜利还乡,”克里奇先生握着她的手继续说。

“不,”她奇怪地说,“我到了这儿才算胜利了。”

“啊,来,来!咱们不要听这些故事了。咱们不是在报纸上看到这些消息了吗,杰拉德?”

“你大获全胜,”杰拉德握着她的手说,“都卖了吗?”

“不,”她说,“卖得不太多。”

“还行。”他说。

她不知道他指的是什么。但是,受到这样的欢迎,她十分高兴。

“温妮弗莱德,”父亲说,“给布朗温小姐拿双鞋来。你最好马上换鞋——”

戈珍手捧鲜花走了出去。

“是个了不起的女人,”戈珍走后父亲对杰拉德说。

“是啊。”杰拉德敷衍着,似乎他不喜欢父亲的评语。

克里奇先生想让戈珍小姐陪他坐半小时。平时他总是脸色苍白,浑身不舒服,生活把他折磨苦了。可一旦他振作起精神来,他就说服自己,相信自己同原先一样,很健康,不是置身于生活之外,而是身处生活的中心,身处强壮的生命中心。戈珍加强了他的自信心。同戈珍在一起,他就会获得半小时宝贵的力量和兴奋,获得自由,他就会觉得自己从未生活得如此愉快。

戈珍进来时发现他正支撑着身体半躺半坐在书房里。他脸色蜡黄,目光暗淡而浑沌。他的黑胡子中已有少许灰白,似乎生长在一具蜡黄的尸体上。可他仍带着活力和快活的气息。戈珍认为他这样挺好。她甚至想,他不过是个普通人罢了。不过,他那可怕的形象却印在她的心中了,这一点是她意识不到的。她知道,尽管他显得快活,可他的目光中的空虚是无法改变的。那是一双死人的眼睛。

“啊,布朗温小姐,”一听到男仆宣布她的到来,他忙起身回应。“托玛斯,为布朗温小姐搬一把椅子来,好。”他高兴地凝视着她柔和,红润的面孔,这张脸让他感觉到一种活力。“喝一杯雪利酒,再吃点饼干好吗?托玛斯——”

“不,谢谢,”戈珍说。说完后她的心可怕地沉了下去。见她内心这样矛盾,生病的老人非常难过。她应该顺从他而不是抗拒他。很快她又调皮地冲他笑了。

“我不太喜欢雪利,”戈珍说。“不过,别的饮料我几乎都喜欢。”

病中的老人象抓住了一根救命草一样。

“不要雪利,不要!要别的!什么呢?都有什么,托玛斯?”