15.遵守规则的游戏（第4/5页）

“你认为，谁应该改变规则呢？”

“你要知道，说到我，那么我不瞒你说，愿意进行任何民主化并且走多远都可以。但是让他们打电话告诉我说，这是可以的。别再说这个了……你最好告诉我现在怎么办。”

他以前也有感觉：雅科夫·马尔科维奇鄙视他。让他感到安慰的只是，拉伯波尔特鄙视所有人，包括他自己在内。

“听我说，塔甫洛夫！要是我就装做没有发现文件夹怎么样？”

“他们不会相信的。”

“你自己知道被吊着的滋味儿。你确实是必须善于处理这种情况！”

“你没完没了啦，真是的！那好吧，我说，好让你放我走。不然工作多着呢。不要耍花招，要做得简单。那就这么办……”

拉伯波尔特几句话就向主编解释清楚了，他该怎么做。

“这还真是着好棋！”马卡尔采夫高兴起来。“我自己也该想到的。好一个塔甫洛夫！”

主编开心起来，紧张消除了。拉伯波尔特双手抓住椅子的扶手好帮助自己孱弱的身躯站起来。马卡尔采夫用手势阻止了他。

“你再等一下。总是没时间问你个人的情况。我活得就像马戏场中的马。你的生活怎么样？怎么一个人过呀？可以结婚的……你再要个孩子也还不晚呢……住房我会帮忙的……”

“作为出主意的补偿？算了吧，我就是在我的老窝里和我的斯皮多拉收音机过到底了，除了无线电干扰，什么也不妨碍我收听。至于孩子嘛，晚了。”

“你装什么老头啊，雅科夫·马尔科维奇！我比你大，我都觉着自己年轻呢！”

“可我觉着自己老了。犹太人向来老得早。你是俄罗斯人，你运气好！”

“哼……老婆啊，孩子的，不说了。那你，雅科夫·马尔科维奇，有梦想吗？”

“什么？……”拉伯波尔特又问了一遍并盯着马卡尔采夫，就好像对方真的成了马戏场上的马。

“我问的是梦想。”马卡尔采夫向后靠在了椅子背上，摘下了眼镜，从容地把它扔到了桌子上并孩子般地眨了眨眼睛。“而我最近在梦想。而且只想一件事……”

“有意思，想什么？……”

“我梦想住在湖边，在远远的地方……没有路通到那里。让小船停在草丛中。还有雾……而在台阶上是牛奶罐。有人每天早晨把它送来。是谁，不知道。也许，是个年轻腼腆的女人。送来后马上就离开，追不上。而且我也不追。主要的是，湖，没有道路……”

“还有雾？”塔甫洛夫核实道。

“对，一定要有雾……你怎么看，是实际的梦想吗？”

“不是。对你来说不实际。”

“不实际，”马卡尔采夫同意道，“可你知道吗，梦想有多愉快！……难道你什么也不梦想吗？”

“只想一件事。不用写也不用看狗屎材料。”

“喂！这可是完全不实际的梦想！”

“完全不实际的……”

塔甫洛夫猛地站了起来，好像突然显得年轻了，他看也不看主编就出去了，让里面的门敞着。马卡尔采夫伸了个懒腰，伸展开身体发麻了的部位，然后摁下了按钮。洛科特科娃跑了进来。

“请给我拿一个结实的大信封来。在信函部找一个最大的来。”

她跑了出去。他搓了搓双手，把文件夹移到自己面前，解开了它，看了看，翻了翻。他的目光突然停留在一个段落上，以前，在夜里，这个段落让他觉着是对他的国家名誉的侮辱。现在他又看了它一遍。可要知道，如果说实话，这的确是真相。但这是不需要的真相——问题就在这里！

安涅奇卡又出现了，她把一个上面写有“《劳动真理报》。苏共中央机关报”大字样的雪白信封放到了桌子上。

“碰头会在您这里开吗？”

她把他已经批准的新一期报纸的计划放到了桌子上。他看了下表——离碰头会开始剩十分钟。

“信封要马上发走吗，伊戈尔·伊万内奇？”

“谢谢，不需要。您可以走了……”

信封鼓了起来，封不上，但是文件夹装进去了。马卡尔采夫拿起笔来用不太大的字在信封上写道：“向国家安全委员会报告。就采取措施征求意见。”他把写好了的信封轻轻向上抛起，用手掂了掂分量。沉重的负担，但想出了轻松的解决办法！如果有什么事——我曾准备表现出主动性。的确，工作打断了——有更重要的国家工作……如果是自己人放的文件夹，就让它搁一搁。他马卡尔采夫不打算告发。他打开桌子中间的抽屉，从里面拿出一张旧报纸，把沉甸甸的信封放进了抽屉，并用报纸盖在上面。似乎是他在忙碌中忘记了报告灰色文件夹的事。

马卡尔采夫靠在沙发椅的靠背上，吸入尽可能多的空气，然后闭上了双眼开始慢慢地把它呼出来。他在什么上看到，说这是平静下来的最好方式。