吕 利(第2/12页)

伴随着这位伟大的平民艺术家的野心的是他无可非议的自尊,吕利觉得自己与最高贵的人并无不同之处。他要求天才获得应有的权利,这预示了与他有颇多相似之处的格鲁克。

与格鲁克一样,吕利清楚金钱在现代社会中的全能地位,他把他的商业头脑作为积聚大笔财富的手段。据统计,室内乐乐监和皇家音乐教师的职位给他带来三万法朗的收入。1662年他迎娶著名宫廷乐师朗贝尔的女儿时得到两万法朗的陪嫁。除此之处,他创作歌剧也有收入,并且从国王处得到额外的酬金,他计划着把他的大部分收入投资到一项在磨坊山建立新郊区的房地产工程上去。在这件事情上他没有咨询任何商界人士,而是独立完成所有工作。他做筹划,商讨土地购买,监督施工,同工人商定合同。他从不让别人代他跑腿。1684年,他成为他修造的六座建筑的业主,并享受出租公寓和店铺的租金。他分别在普多和塞夫勒尔拥有一处带花园的乡间别墅。最后,他着手购买一处贵族的不动产:格里农县;他的标价比县最高行政首脑高出六万英磅。这一举动招致许多非议。当时留下的一封信哀叹居然会有这种事情发生:

“居然有一个江湖术士胆敢购买这样的地产,可见事情有多么糟糕!他这种人的财产竟比其他欧洲王室最高大臣的还要多。”

吕利死后留下五十八袋法国金币和西班牙都布隆,加上银器,宝石、钻石、不动产,私产,贷款,养老金等等,全部价值约八十万法朗,约合现在的五十万美金。

财富和头衔并没有冲昏他的头脑;他不会冒这个险,他天生不会玩资产阶级绅士的把戏,或是为了贵族的利益展示他的虚荣。他是为自己,而不是为他人积攒财富。而这是最不容易被别人原谅的。

“他是个吝啬鬼。朝臣们称他是‘Le Ladre’(卑鄙的家伙),并不是因为他不经常邀请这些人吃饭,而是因为他的宴席不够丰盛。吕利说他不希望像有些人那样,每次招待一位贵族,都举行一次婚庆般的宴会,而客人们只要一转身,就要挨主人的骂,他的吝啬中包含着一种善意的幽默。”

实质上吕利并不吝啬。他知道如何花钱,尤其当向朝廷进贡时,会对自己有利,当他希望为自己寻找欢乐时,他出手更加大方、他过着非常惬意的生活,勒塞夫认为“他像放荡不羁的法国人那样喜欢美酒和佳肴,但他也像意大利人一样贪得无厌”。他同洛林骑士结伴寻欢作乐的故事是众所周知的;从这种公开的放纵行径中,他的一些崇拜者为他作品中的疏忽找到解释(如果不是借口),而且这种放纵可能还造成了他的过早辞世。

这一切并没有阻止他有时变成一个爱家的男人。他把生活分成两部分,直至过世,他仍然知道如何同妻子保持良好的关系,对他妻子和岳父朗贝尔他非常尊重,把在圣安妮大街上的私宅中的一套房间交给朗贝尔使用,并帮助他在普多买到一栋乡村别墅。他非常信任他妻子的才智,把自己的钱交由她保管,在遗嘱中,他把他的著作——歌剧的绝对控制和管理权留给他妻子,而不是交给他的儿子或助手。

濒临死亡时,聪明的吕利找到了安静地结束生命的方法。如您所知,1686年底,在国王久病康复之日,吕利在圣奥诺雷大街的斐扬派教堂指挥感恩赞。他那根用来打拍子的木棍重重击在他的脚面上。小脚趾上形成一种脓肿,由于没有得到足够的重视,伤口变成坏疽,并于1687年3月22日导致了他的死亡,时年五十四岁。只要还有康复的希望,吕利都保持他那种顽皮的精神头,这点可以从一些有关他的、或真实或虚构的轶事传闻中看出来。其中一个故事把他描述成一个企图愚弄上天的人。故事说的是吕利的忏悔神父同意宽免他的罪过,条件是把他的新歌剧《阿希勒与波丽埃克塞娜》所有写好的部分都投入火炉中。吕利凭借其教徒的虔诚,屈从了这一判决,把乐谱交给了神父,神父随之烧掉了这部魔鬼般的手稿。吕利看上去好多了。一位来看望他的亲王得知此事后说:

“什么!巴普蒂斯特!”他惊呼,“你把自己的歌剧扔进火里!仁慈的上帝啊!你真的愚蠢到相信那个冉森教徒的鬼话,并烧掉自己的歌剧的地步吗?”

“冷静些,先生,冷静些,”吕利低声说,“我知道我在干什么——我另有副本的。”这件事过后不久,他的病又复发了。

“这一次,死亡不可避免这一想法使他真正懊悔;世上可能说到并做到的最善良的事情,他都说了而且做了;因为意大利人,与在其他事情上一样,是忏悔细节的大师。吕利表现出的悔悟后的欣喜符合他的国家的标准。他摆出一副谦卑的样子,并且做出令人肃然起敬的赎罪举动……”