三(第5/6页)

我们进入东京剧场后面一座大楼的地下室,四五堆客人,坐在二十铺席左右的狭长的房间里,各自围在桌子边,安安静静地喝酒。

上原先生先要了一杯酒喝了,接着他也为我要了一杯,劝我喝。我连连喝了两杯,一点也没有感觉。

上原先生喝酒,抽烟,一直沉默不语,我也闷声不响。这是有生以来头一回,可我很沉静,心情挺自在。

“要是喝点酒就好了。”

“哎?”

“不,我是说你弟弟,要是兴趣放在酒上就好了。我呀,过去也有过麻药中毒的事,人们觉得很可怕,其实那和饮酒是一样的,不过人们对饮酒却特别宽容。使你弟弟变成个酒鬼就好了,怎么样?”

“我也见到过酒鬼。过新年的时候,我正要外出,家里司机的一位朋友,躺卧在在助手席上,鬼一般满脸通红,呼呼大睡。我吓得惊叫了一声,司机对我说,这是个酒鬼,拿他没办法。我那时第一次见到酒鬼,真有意思。”

“我也是酒鬼。”

“哎呀,是吗,不对吧?”

“你也是酒鬼。”

“没的事,我只是见到过酒鬼,那是完全不一样的。”上原先生这才快活地笑了起来,“所以嘛,你弟弟也许成不了酒鬼。总之,喜欢喝酒,就好。回去吧,太晚了,你不方便吧?”

“不,没关系的。”

“不行,这地方太狭小了。老板娘,结账啦。”

“很贵吗?少量的话,我也付得起。”

“是吗?那好,就由你付吧。”

“我也许不够呢。”

我看看手提包,告诉上原先生有多少钱。

“这么些钱,够喝上两三家的,你真会耍我。”

上原先生皱起眉头说,接着又笑了。

“还打算到那家酒馆去呢?”我问道。

他认真地摇摇头。

“不用,已经够多的了。我给你叫辆出租车,回家吧。”我们登上地下室黑暗的阶梯,上原先生比我先行一步,走到阶梯中央,突然转过来身子,迅速地亲吻我,我紧闭双唇,接受了他的吻。

我并不怎么喜欢上原先生,不过从那时候起,我便有了这个“秘密”。上原先生嘎达嘎达跑上了阶梯,我满怀一种奇异的明朗的心情,慢慢登上阶梯,来到外面,和风吹拂着面颊,心情十分舒畅。

上原先生为我叫了出租车,我们默默地分别了。

车子摇摇晃晃地跑着,我感到世界立即变得像大海一般广阔。

“我有情人啊。”

有一天,我受到丈夫的申斥,心里很烦闷,突然冒出了这么一句。

“我知道,是细田君吧?你怎么也下不了决心吗?”

我闷声不响。

我们夫妻间每逢有什么不痛快的事,总要搬出这个话题。看来,这实在无可挽回了。就像做衣服剪裁错了料子,是怎么也缝不到一起去的,只好全部废弃,另外重新剪裁新的料子。

“莫非你肚里的孩子……”

一天晚上,丈夫这样说。我感到太可怕了,浑身不住打哆嗦。现在想想,我,丈夫,都还年轻。我也不懂什么叫情,什么叫爱。我很喜欢细田君画的画,心想要是能做他的妻子,将会创造多么美好的生活。假如不能同那样有情趣的人结婚,那么结婚就将毫无意义。我逢人就这么说,因而遭到大伙儿的误解。尽管这样,我依然不懂得情,不懂得爱,但是,却公然宣称喜欢细田,又不肯声明取消。这就惹出了是非,连肚子里的小娃娃,都成了丈夫怀疑的对象。尽管我们谁也没有公开提出离婚,但不知不觉,周围的人都另眼相加。于是,我只好同我的伴娘阿关回到娘家。不久,孩子生下来是死胎,我大病一场,卧床不起,同山木家的关系也就此完结了。

直治在我离婚这件事情上,似乎也感到了自己的责任,他声言要寻死,随之号啕大哭起来,眼睛都哭肿了。我问弟弟还欠药店多少债,弟弟说出的金额实在吓人。不过,后来才知道,弟弟不敢说出真实的金额,他所说的数字是假的,已经弄明白的实际的金额,几乎接近当时弟弟告诉我的金额约三倍。

“我见到上原先生了,他是个好人。今后你就和上原先生喝喝酒什么的玩玩吧,怎么样?酒不是很便宜吗?酒钱我随时可以供给你。药店的账不用担心,反正我会想办法的。”

我告诉弟弟见到了上原先生,又夸他是个好人,这似乎使弟弟非常高兴,当晚他接到我的钱,就去找上原先生玩乐去了。

中毒,说不定是一种精神病症。我表扬了上原先生,又从弟弟那里借来上原先生的著作阅读,称赞他是个了不起的人物。弟弟便说,姐姐哪里会知道他呢。不过,他听了还是很开心,就说:“那你就多看看吧。”接着,又借给我一些别的上原先生写的书。其间,我也认真地读起上原先生的小说来,姐弟两个兴致勃勃谈论有关上原先生各种传闻。弟弟每天晚上都趾高气扬地跑到上原先生那里玩乐,渐渐地按照上原先生的计划,转移到喝酒方面来了。药店的那笔账,我暗暗同母亲商量,母亲一只手捂着脸,思索了好大一会儿,不久,她扬起脸,凄然地笑了笑,说道:“发愁也没有用,真不知哪年才能填满这个窟窿。不过,每月还是陆续还一些吧。”