手记三（第11/15页）

“喂。”有的时候，我突然叫她一声，她会大吃一惊，窘得不知眼睛该往哪里看。无论我怎么逗她开心、讲笑话，她都一副惶惶不安、畏首畏尾的样子，跟我说话还用上了敬语。

难道，无垢的信赖之心果真是罪的源泉吗？

我找来很多讲妻子被人侵犯的书，读了个遍。不过，我发现没有一个女人遭到侵犯的方式像良子那样悲惨。可这件事根本算不上故事。如果那个小个商人和良子之间哪怕有一丝与恋爱相近的情感的话，我反倒能想得开。可是，在那个夏日的夜晚，仅仅因为良子天生对人的信赖，我的双眉从此不再舒展，声音变得沙哑，白发爬上额头。良子也不得不一辈子在惶恐中度过。大多故事都把重点放在了丈夫是否原谅妻子的“行为”上，可对我来说，这并不是个太令人痛苦的大问题。我想，那些尚且保留了原谅或不原谅权利的丈夫才是幸运的。要是根本无法原谅，也用不着搞得满城风雨，不如赶快与妻子离婚，重新找一个女人。如果做不到，那就不如忍着性子“原谅”对方，反正事情终归会随着丈夫的心情转变平静下来。可以这么说，我觉得这种事对丈夫来讲确实是莫大的打击，可这种打击与无时无刻、连续不断地翻滚而来的波涛不同，不过是享有权利的丈夫能按着自己的怒火随意处理的麻烦罢了。可我的情况不同，作为丈夫我没有任何权利，想来想去都觉得是自己不对，别说发火了，甚至连一句玩笑都不敢说。更可气的是，妻子居然是因为那稀有的天生优良品质而被人玷污。更何况那优良品质是丈夫长久以来最渴望的无垢的信赖之心——天哪，太可怜了。

无垢的信赖之心是罪吗？

我甚至对自己唯一信任的优良品质抱起了怀疑，我对一切都惶惑了，发泄的出口只有酒精。我脸上的表情变得极度难看，一大早就开始喝烧酒，牙齿也吧嗒吧嗒地掉光了，还开始画一些近似春画的下流漫画。不，我干脆说白了吧，那时起我开始秘密贩卖起了春画的复印图。因为我想换钱买烧酒。一看到心事重重地躲开我的视线的良子，我就在想：她是个全然不知防备的女人，跟那个商人肯定也不止一次了吧。那么，堀木呢？没准还有自己不认识的陌生人？疑惑绵延不绝，我越发没有当面质问对方的勇气。在天生的不安和恐惧的折磨下，只有靠烧酒解愁。喝醉了，我偶尔也小心翼翼地试探着问几个卑鄙的、类似诱导审问的问题，内心随之傻乎乎地一喜一忧。可表面上看，我还是一个劲儿地一边开玩笑，一边对良子加以地狱般的爱抚，然后像一团烂泥一样沉沉地睡去。

那年年底的一天，我半夜三更地喝醉了回到家里，想喝几口白糖水。见良子已经睡了，我就自己去了厨房，找到装砂糖的罐子，打开盖子一看，里面根本没有白糖，倒是放着一个又细又长的小纸盒。我不由拿到手里，可看了一眼盒子上的标签就愕然了。标签已经用指甲抠掉了大半，不过还留着几个字母。上面清清楚楚地写着：DIAL。

那段时间我整日泡在酒里，所以没用过安眠药。不过失眠是我的老毛病了，所以我对大多数安眠药都了如指掌。这一小盒的量足以致死。虽然盒子上的封条还没有撕掉，但她保不准将来哪一天有这个想法，况且还把标签抠掉藏在这么隐蔽的地方。可怜的良子啊，她因为不认识标签上的字母，所以只用指甲抠了一半，以为这下万无一失了（你没有罪）。

我偷偷摸摸地在玻璃杯里倒满水，慢慢地撕掉封条，一口气倒进自己的口中，然后大口喝光了杯中的水，最后关上灯睡觉了。

据说接下来的三天三夜，我就跟个死人一样。医生认为是我过失误食，我才没有即刻被警察带走。据说我刚恢复意识的时候，最先念叨的一句话就是：我要回家。家究竟指的是哪里，就连我这个当事人都不知道。反正据说我就是这么说的，还大哭了一场。

我渐渐清醒了，只见枕边坐着一个人，是满脸不高兴的比目鱼。

“上一次也是年底的事吧。我忙得眼都要花了，每次都是瞅准年关惹是生非。我可吓得要小命不保了。”比目鱼在跟京桥的老板娘说话。

“老板娘。”我叫道。

“嗯，什么事？醒了？”

老板娘说着将自己的笑脸贴在了我的脸上。我的眼泪扑簌扑簌地流了下来。

“让我跟良子分开吧。”嘴里冒出一句自己也没想到的话。

老板娘直起身子，轻轻叹了一口气。

接着，我又说了一句意想不到的惊人之词——真不好形容是玩笑还是犯傻。

“我要去没有女人的地方。”