第三十六章

然而，白天过去了，没有什么线索来找我。四月降临了。彼得沙姆跟河对岸的哈姆的草地上盛开着鲜花。牛儿在绿草和白花骨朵之间跪卧打盹。泰晤士河碧波荡漾。阳光是那么充足，适于人们在花园里散步，在草地上喝茶，在河边的杨柳树下坐着画苍鹭和船的速写。

我衷心希望能待在这里。除了对奥芮莉亚，我从来没有对什么有过如此热切的渴望。我热烈而紧张地做着白日梦，好像这梦能成为现实似的：那信来了，告诉我旅途终于结束了；事实上，所有的答案都在这里。

我已经跟埃德温谈过，告诉他我的困境。我深陷在维纳威夫人的来信制造的困扰之中，我问他是否知道有关奥芮莉亚为我制定的计划，以及那个寻宝之旅。我知道这么做违反了奥芮莉亚的规定，但是不知道我将迎来什么的压迫感让我难以忍受。可是，埃德温什么都不知道。

不过，他现在知道我即将离开，也不知会被送到哪里去。他非常担心。

“艾美，我不愿意去想那样的结果！你一个人去闯荡世界，而且不明去处！没人知道你在哪儿！她在想什么？这不是你要的。她离开了我们，那是个悲剧，当然，对你来说尤其是，但你现在比任何人都更需要你自己的幸福生活。我们希望你待在这里。为什么不呢？我这儿住着五个女人，再多一个何妨？我对你会跟对她们一样。你们在一起刚好是六个女人。艾美，为什么你不留下来？”

我哭了。他环抱着我。有那么一刻，我假装自己是普里希拉，他是父亲，我想着有这样一个男人看护我该多好呀！我想象着我自己的父亲，他在哪儿呢？他是否知道我的存在？我更希望他不知道。

然后我镇定下来，我告诉埃德温，尽管事情很古怪，我必须对奥芮莉亚忠诚，我应该相信她这么做是有足够的理由的。

“她确实很有戏剧天赋，真的，不过，她很爱我，她想给我最好的生活，埃德温。不就是她把我带到这里来的吗，对吧？如果仅靠我自己怎么会找到你们呢？我不想离开，我不想要什么，但我相信不管我下一站是哪儿，都会有一个充分的理由的。”

“可是安全呢？我知道如果你要遵从她的愿望，我无法阻止你，我能理解你。可是，如果你希望我陪着你，我愿意。我绝不会询问你们之间的秘密。”

“我不怕。我真的是非常感谢您的好意。不过，我不知道这种寻找会把我带去何方，要花多长时间才能完成。也可能是几个月！也可能是几年！当然，我希望别用那么久。另外，她要我保密。我不能背叛她。”

他叹了口气，看起来相当不安。“那么好吧，既然你这么坚持遵守你的诺言，我希望你也答应我两件事，艾美·雪诺小姐。”

我已经被诺言弄得一身疲惫了。它们是海中那沉重的锁链，拉着我往下沉——不过我当然会探问是什么。

“首先，你每个月要给我们写封信，如果你不能多写，就算是写张简短的字条来也好，这样，我好知道你是安全的。如果你不能给我一个回信地址的话，一定要让我知道你过得好；其次，如果你需要什么帮助，即使你走到了很远的地方，你也要告诉我，我也许可以帮你。跟我保证，艾美！”

我很乐意地跟他作了保证。

“你知道，”他补充说，“如果你不能和我们保持联系，玛德琳会疯掉的。他们都会，不过玛德琳会更难过。我想你是知道的，你不是她失去的第一个朋友。她承受不起。我承认我有点生奥芮莉亚的气。她没有想一想，这么做会对别人产生什么影响吗？她没有想过我们失去你后会怎么样吗？你想过了没有？”

“亲爱的埃德温，近来我想过。以前从来没有人想念我，除了奥芮莉亚。我一点也没想到会这样。我一直不明白我会值得你们的忠诚、关心和对我的喜爱之情，直到洛布里奇舞会那个晚上我才明白。”

他庄重地点点头。“那真是糟透了。亲爱的。”