第十二章

奇普斯后来继续留在布鲁克菲尔德学校任教。在校期间，他尽量不和罗斯顿打交道。1911年，罗斯顿离开了布鲁克菲尔德，去一所更大的公立学校做校长去了——用他自己的话说就是“人往高处走”。接任罗斯顿的是一个34岁的，名叫查特里斯的年轻人，他比罗斯顿刚来任职的时候还要年轻。奇普斯挺欣赏他的——他应该很聪明，并且总的来说思想很前卫（获得过自然科学荣誉学位）。他待人友好，善解人意。他与罗斯顿不同的是，当了解到奇普斯是布鲁克菲尔德学校的老教师后，他很明智地决定彬彬有礼地接受奇普斯的现实情况。

1913年，奇普斯因患了支气管炎，几乎整个冬季学期都没上班。正是这个病让他决定在那年夏天辞职，那时他刚好65岁，毕竟他上了年纪。其实罗尔斯顿之前直言不讳的一番话也确实在某些方面起了作用。奇普斯开始觉得，如果自己不能很好地工作，却仍然占着位置不走，这对其他老师不公平。不过他也不是要完全和学校脱离关系，他要把学校对面威克特夫人的一间房子租下来；威克特夫人从前是学校被褥保管室的工人，为人极好。如此一来，他随时都可以去学校看看，从某种意义上说，自己仍然没有离开学校。

这一年7月的期末晚宴上，奇普斯收到邀请，并做了自己的告别演讲。他的演讲本不长，但因为说了太多俏皮话，大家笑声不断——似乎大家的阵阵笑声拖延了演讲的进程，这让他的演讲时间变得长了许多。演讲里有几句出自拉丁语经典文学，还提到了学校的董事会会长。奇普斯说，在谈及自己在布鲁克菲尔德学校所做过的一切时，恐怕董事会会长有点夸张之嫌。然后他这么说道：“不过这倒也难怪，呃……因为他家里人都爱夸夸其谈。我记得我还为此罚过他父亲呢。（笑声一片）有次我给了他拉丁语翻译打了1分，呃……而他却把1分夸张地说成了7分！呃……呃。”大家哄堂大笑，还伴着一阵阵的呼声。大家都在想，这种话只有奇普斯才讲得出来。

随后他说自己已经在布鲁克菲尔德学校待了42年，而且这42年过得很愉快。他简单概括说，“学校生活是我生命的全部”。“O mihi praeteritos referat si Jupiter annos……[1]嗯，这句话我就不翻译了，大家都懂的……”台下笑声一片。“我记得在布鲁克菲尔德学校发生的很多变化，我记得，呃……第一辆自行车的出现，我记得从前我们学校还没有汽油灯或者电灯的时候，学校雇了一个人做灯童，他只负责清洁灯台、点灯、修剪灯芯。我还记得有次冬季学期下了冻霜，持续了整整七周，体育比赛都没法进行，全校学生只好学着在结冰的沼泽地上滑冰，那是一八八几年的事情了。我记得有一回，学校里三分之二的学生都感染了风疹，病号太多了，使得大礼堂都变成了医院病房。我记得庆祝驻马弗京军队[2]获救的那个夜晚，学校举行了篝火晚会。当时举行地点离帐篷太近了，帐篷着火了，于是我们不得不请消防队来灭火。而当时的消防队正在举行自己的篝火晚会呢，而且他们多半人也都是小酒微醺，状态不佳。（又是一片笑声。）我记得布鲁尔女士——她的照片至今仍挂在学校糖果店里呢——直到她继承了她澳大利亚的叔叔留下的一大笔遗产，才离开了学校。事实上，事实上，我记得的事情多得可以写本书了。书名叫什么好呢？《教棍教鞭回忆录》怎么样？（笑声和欢呼声，这真是个好笑话，大家想，这是奇普斯最好的笑话之一。）也许有一天，我会写的。但与其写出来，我更想要亲自讲给你们听。我记得……记得……但其中最重要的是，我记得你们的面孔，而且永远都不会忘记。我的记忆里有成千上万张面孔——全是学生们的面孔。假如以后你们来看我——我真的希望你们都会来看我——那时你们都长大一些了，我会试着记住你们改变后的样子，但我有可能记不住；如果有一天你们在哪碰到我，而我却没认出你们的时候，你们一定会想：‘这老家伙居然把我给忘了。’（一片笑声）但我会一直记得你们现在的样子，这才是关键。因为在我的回忆里，你们永永远远都长不大。好比有时人们提到我们总督长官，我自己就默默想：‘是啊，这就是那个头发老爱往上翘的开心果。他对拉丁语的动名词和动词状形容词真是一点概念都没有。’好了好了，我不能再继续往下说啦——呃，不说了。我肯定会想你们的，所以你们偶尔也要这样想想我。（哄堂大笑）Haec olim meminisse juvabit…[3]仍然不需要我翻译吧。”大家笑得更开心了，喝彩声、掌声经久不息。