第十七章（第2/6页）

“你想置身事外？”

“他也把迈克撂倒了。”埃德娜说。

“他才没有把我撂倒，”迈克说，“我本来就躺在那儿。”

“你们过圣日是不是每晚都发生这样的事情？”埃德娜问，“那不是科恩先生吗？”

“我没事，”我说，“就是头有点发昏。”

我们旁边围着几名服务生，还有一群人。

“走开！”迈克说，“散了。别停在这儿。”

服务生催促着围观的人们散开。

“这场面真有看头，”埃德娜说，“他肯定是个拳击手吧。”

“没错。”

“我希望比尔也在这儿，”埃德娜说，“我想看着比尔也被撂倒，我一直都想看到比尔被撂倒的样子。他人高马大的。”

“我现在希望他撂倒一个服务生，”迈克说，“然后被逮捕，我可想在监狱里面看见罗伯特·科恩先生。”

“不要这样。”我说。

“哎，别这样，”埃德娜说，“你不是说真的吧！”

“但是，我真是这么认为，”迈克说，“我可不是甘心被人撂倒的人。我甚至从不玩游戏。”迈克喝了一口酒。

“我从不喜欢狩猎。你知道的。狩猎总是有摔下马的危险。杰克，你感觉如何了？”

“没事了。”

“你人真好，”埃德娜对迈克说，“你真破产了吗？”

“我是个人人畏惧的破产者，”迈克说，“我欠每个人钱。你不欠人钱吗？”

“数不清了。”

“我欠每个人的钱，”迈克说，“我昨晚向蒙托亚借了一百比塞塔。”

“瞧你做的事情。”我说。

“我会偿还的，”迈克说，“我从不欠人东西。”

“这就是你破产的原因吧，不是吗？”埃德娜说。

我站了起来。听见人们在远处说道，这完全像是一场闹剧。

“我要回宾馆了。”我说。接着，我听见他们对我说三道四。

“他没事吧？”埃德娜问，“我们最好同他一起走。”

“我没事，”我说，“别跟来。待会儿再见。”我离开了咖啡馆。他们坐在桌边。我回头看他们，还有空空的桌子，还有一个服务生坐在一张桌子前，头抱在双手中。

穿过广场，回到宾馆，一切都不同了，大变了样。我以前从来没见过那些树木，从来也没见过那些旗杆，也没见过那剧院的前门。一切都不同了。有一次我从郊外踢完足球回家，也有这种感觉。我提着一个箱子，里面装着踢足球用的东西，我从城里的车站出发，沿着街道往前，这可是我住了一辈子的城市啊，可是那一刻却感觉异常陌生。

人们用耙子在耙草坪，焚烧马路上的落叶。我停了下来，过了很长时间，仔细地打量这一切。一切都是陌生的模样。我又迈开了脚步，我的双腿似乎离我好远，一切似乎都从远处奔来，我听得见从远处传来我的脚步声。那次足球赛，我一开始便被踢中了头。此刻我穿过广场就同那时一样。我走上宾馆的楼上就同那时一样。花了好长一段时间才走上了楼梯，我有一种感觉，我正提着我的手提箱。房间里面的灯亮着。比尔走了出来，在走廊同我碰了面。

“喂，”他说，“上楼去看看科恩吧。他遇到了点麻烦。一直在问着你。”

“让他见鬼去吧。”

“上楼，上楼去看看他。”

我不愿再爬一段楼梯。“你那样盯着我看干吗？”

“我没盯着你看。上楼去看看科恩吧。他情况很糟糕。”

“你刚才不是有点醉吗？”我说。

“我现在才醉着呢，”比尔说，“你上楼去看看科恩吧。他想见你。”

“好吧。”我说。只不过是多爬几步楼梯。我提着那虚幻的手提箱，走上楼去。沿着走廊往前走，来到科恩的房间。门关着，我敲了敲门。

“谁？”

“巴尔内斯。”

“杰克，进来吧。”

我推开了门，走了进去，放下我的手提箱。房内没有开灯。黑暗中，科恩趴在床上号哭着。

“你好，杰克。”

“别叫我杰克。”

我站在门旁。这场景就像我上次回到家一样。现在，我想洗一个热水澡。满满的一缸热水，然后躺在里面。

“浴室在哪里？”我问。

科恩还在哭。他就在那儿，趴在床上，大声号哭。身上穿着一件白色的马球衫，和当年在普林斯顿穿的一样。

“杰克，对不起。请原谅我。”

“原谅你，见鬼去吧。”

“杰克，原谅我吧。”

我没有说什么，仍是站在门旁。

“我当时失去了理智。你肯定也看出来了。”

“好吧，算了吧。”

“我受不了布蕾蒂的作为。”

“你叫我皮条客。”

我才不管了。我要洗个澡。我要在满满是水的浴盆里面洗个澡。