第四十四章（第3/3页）

如今真正的忧虑在母亲心中觉醒了，它是不会马上消失的。汤姆要返回曼斯菲尔德的焦急心情，以及在身强力壮时期很少想到的家中的舒适生活，也许促使他过早登上了旅途，于是热度又升高了，一星期中始终处于危急状态。一家人真的害怕了。伯特伦夫人把她每天的惊慌向甥女诉说，她现在可以说生活在信中，日子便是在今天的痛苦和对明天的期待中度过。芬妮对她的大表哥并无特别深厚的感情，但是她温柔的内心使她觉得她少不了他；每当想起他的生活毫无意义，又那么放任不羁时(这是很明显的)，她那些纯洁的原则更使她为他惋惜不已。

苏珊也像平时一样，是听取这一切的唯一同伴。她随时准备听她讲，并表示同情。没有别人会关心这么遥远的不幸，一百多英里以外的家庭的病人；甚至普莱斯太太也只是在看到女儿手上拿着一封信时，顺便提一两个问题，偶尔不关痛痒地说一句：“我可怜的伯特伦姐姐现在一定非常难过。”

这么长期的分离，这么不同的处境，血缘的纽带早已名存实亡。同胞之情本来像个性一样无足轻重，现在更成了一句空话。伯特伦夫人之于普莱斯太太，就像普莱斯太太之于伯特伦夫人一样。除了芬妮和威廉，普莱斯家哪怕有三、四个孩子从世界上消失了，伯特伦夫人也不会当一回事；也许还会捡起诺里斯太太的牙慧，说上帝召回了他们，这对可怜的、亲爱的普莱斯太太真是一件值得庆幸的大好事。

[1] 伦敦以北的一个市镇，英国著名的赛马地点。