第二章(第3/4页)

埃德蒙一贯很和气,汤姆有时会作弄她,但那也不过是一个十七岁的年轻人觉得有趣,不时要跟一个十岁的孩子开的玩笑。他这时还刚像个大人,朝气蓬勃,怀有长子那种无所顾忌的优越感,似乎他生来就是为了花钱和享乐的。他对小表妹的友爱态度,也与他的地位和特权相一致: 送给她一些有趣的礼物,同时又嘲笑她。

随着她的外表和精神的发展,托马斯爵士和诺里斯太太对他们的仁慈计划,越来越觉得满意了;过不多久,他们便彼此默认,她虽然根本算不得聪明,却具有一种温顺听话的气质,看来不会给他们带来多少麻烦。认为她才能平庸的观点,也不限于他们两人。芬妮能读书、写字、做针线,但她没有受过别的教育。她的表姐们发现,她们早已熟悉的许多事情,她却一无所知,因此认为她十分愚蠢,在开头的两三个星期中,不断把这方面的一些新发现带进客厅。“亲爱的妈妈,你想想,我的表妹不会拼欧洲的地图”,或者“我的表妹讲不出俄国的主要河流”,或者“她从没听说过小亚细亚”,或者“她甚至不知道水彩画和蜡笔画的区别!多么奇怪!你听到过这么笨的人吗?”

“亲爱的,”她们那位考虑周到的姨妈答道,“这确实很糟,但你们不能指望每个人都像你们这么有知识,这么聪明。”

“但是姨妈,她确实什么也不懂!告诉你,昨天晚上我们问她,到爱尔兰该怎么走?她说,得渡海前往怀特岛。她只知道怀特岛,并且直接称它为‘海岛’,好像全世界只有这个岛,没有别的岛了。我没她这么大的时候,早已比她知道得多得多了,否则我一定会羞死的。我记得,她现在还一点不懂的东西,我那时都知道了。姨妈,很久以前,我们已能按顺序背诵英国的历代国王,他们的登基日期和每个朝代的大事记了!”

“是的,”另一个补充道,“还知道塞维鲁以前的罗马历代皇帝,还有大量的异教神话,各种金属、半金属和行星的名称,还有许多著名哲学家的名字。”

“真的,你们讲得很对,亲爱的,但你们天生聪明,记性好,你们可怜的表妹也许根本没有这种能耐。要知道,记忆力也像其他一切一样,是大有好坏的,因此你们只能原谅你们的表妹,可怜她的无知。但是记住,如果你们懂得多,聪明,你们还是永远应该谦虚谨慎,因为尽管你们懂得很多,你们需要学习的东西仍然不少。”

“是的,我知道,在十七岁以前我们还得学习。但我得说,芬妮还有一件事也那么奇怪,那么蠢。真的,她说她不要学音乐和图画。”

“当然,亲爱的,这确实非常愚蠢,说明她缺乏天赋和上进心。不过,如果全面地考虑问题,我觉得这样也未尝不好,因为你们知道,尽管多亏了我,你们的爸爸妈妈愿意收养她,让她与你们一起学习,但这根本不是要她像你们一样多才多艺;相反,保持必要的区别还是非常重要的。”

这些就是诺里斯太太要两位外甥女记住的教导。这样,尽管她们资质聪颖,启蒙得早,她们却完全缺乏自知之明,缺乏难能可贵的宽容和谦逊精神。除了性情,她们在各方面都受过良好教育。托马斯爵士已不知道她们还缺少什么,因为他虽然真正关心她们,在外表上却不是一个慈爱的父亲,这种不苟言笑的态度,使她们不敢在他面前流露自己的内心活动。

对两个女儿的教育,伯特伦夫人一向漠不关心。她没有时间管这些事。她是一个女人,她的生活便是穿得漂漂亮亮,整天坐在沙发上,做些没完没了的针线活儿,它们既少实用价值,也谈不上美丽;她想的主要是她的哈巴狗,不是子女,对后者她完全听其自然,只要不给她惹麻烦就成了;家中一切大事都有托马斯爵士做主,一切小事都有她的姐姐关心。哪怕她有较多的空闲工夫可以用在子女身上,或许她也认为没有必要,因为这是家庭女教师和专职男教师的责任,完全不必她费心。至于芬妮读书太笨,她只能说这很不幸,但有些人天生愚笨,芬妮得加倍努力才好,除此以外,她不知道还能做什么。但是芬妮除了有些迟钝外,她必须说,她看不出可怜的小东西有什么不好;这孩子总是在她身边,要她做什么便做什么,要她拿什么,她也马上照办。

芬妮虽然无知和胆怯,有不少缺点,但还是在曼斯菲尔德庄园住了下来,把她从前对家的怀恋情绪大多转移到了这里,与表姐们一起愉快地成长起来。她觉得,玛利亚或朱利娅其实心地并不坏;确实,她们对她的态度常常使她痛苦,但是她把自己看得太低了,觉得不应该抱怨什么。