7 屠夫(第13/13页)

“也许她觉得抱歉吧。”

“为什么抱歉?谁会对怀了魔鬼崽子的女孩感到抱歉?”

“我不知道。薇拉是个接生婆。我估计她觉得自己必须帮忙,总不见得让那个女孩独自生养。她是在送吃的。小男孩摔过一两次跤,把东西放回篮子里的时候,我看到里面总是面包,还有汤。”

“想想哪,给那个女孩吃的,我们却都没肉吃。没肉吃的时候她倒在喂养老虎的老婆。那丫头肯定把吃的都攒下来孝敬老虎了。”

外公把猴民和白海豹柯蒂克的故事讲给老虎的妻子听,可是,每当他快讲到谢尔汗故事的结局时,都很难鼓起勇气把真正的结尾告诉她。他发现自己总是峡谷深处,和拉玛率领的水牛群在一起,在莫格利的指挥下大力跺脚,在炉灰里留下一团模糊的印记,但无论如何就是无法揭示莫格利取了老虎的性命。他的手总是不听使唤,画不出谢尔汗的虎皮被揉成一团、搭在会议岩上,像一块没用的帆布一样死气沉沉。所以,他每天变着法儿画出不一样的结局。有时候,拉玛跺着跺着就放弃了,要不然就是水牛群大战谢尔汗;他会放任自己的手指在尘埃般的形象中随意刻划,掀起粉尘状的云团,制造混沌,直到他想出办法,让谢尔汗杀出一条活路,离开混战。有时候,拉玛的水牛群根本无需出场,因为莫格利用火把吓退了瘸腿的老虎,或是狼群伏击,赶跑了老虎。双方也经常陷入僵局,他们会下山,一起来到停战泉,黑豹巴希拉会对这种虚伪的短暂和平产生猜疑。

谁也不知道老虎的妻子是否真的明白外公讲的故事,是否明白那是他对她表达谦恭的方式。但也不难想到,她肯定猜得到,他屡次篡改故事的结局是为了掩藏某种悲剧的意味,他不想让她知道。也许,她对老虎的感激恰好匹配新生的谢意─这次是因为有人伸出援手来帮她,因为人间有关怀,因为这个仿佛从画里走出来的男孩坚持在炉灰里讲故事。不管真正的原因是什么,“大熊达里萨”到达前的几天,她给了外公一只小纸袋,比腰袋大不了多少,袋口用绳子扎紧了。他回到自己家,等到漆黑的夜里才打开它,手指探进去,什么也没摸到,再探深一点,终于出现短小而粗犷、略微扎手的毛发,指尖仿佛突然触到了遥远的熏肉屋之夜的活生生的气息。

【注释】

[1] 人娃娃,即莫格利。这里提到的情节是:莫格利刚到森林时,狼群决定收养他,遭到谢尔汗的反对,森林里的野兽便在会议岩上讨论怎样处置莫格利;最终,狼群接收了他,因为他没有毛皮,像青蛙,所以给他起名莫格利。