第十一章 勃鲁阿(一片喝彩声)

1658年10月20日以后几天,在老皇宫卢浮宫的近卫军大厅里(即卡里阿提德殿),出现了一番不同寻常的繁忙景象。剧场的工人吱吱地拉着锯,咚咚咚地用锤子敲打着,叫人难以忍受。近卫军大厅里搭起了舞台,安装布景。机械师擦着汗跑来跑去,导演的助手们在忙乱着。

在他们中间,有一个面貌丑陋、皱眉蹙额的人,他在忙乱中,把长袍的袖子沾满了颜料,显得很焦急,时而嚷嚷几声,时而向什么人问几句话。这个人由于激动,两手变得冰凉,甚至说话结结巴巴,最近的情况使他感到惶恐万分。有时,没有任何必要,他对演员们埋怨个没完,照他看来,这些演员们在那里无所事事,妨碍工作。

终于,一切规规矩矩地就绪了,在10月24日早晨,舞台上出现了高乃依的戏《尼高梅得》的布景。

需要说明的是,自从剧团经理来到巴黎的那一刹那起,他作为一个真正的滑稽喜剧演员,一举一动都很明智。他来到首都,手里拿着帽子,丰满的嘴唇上挂着卑躬屈节的微笑。谁帮助了他呢?不了解内情的人以为,是孔提亲王帮了他的忙。可是我们大家知道,敬神的孔提在这里并未出一分力。没有,没有!是皮埃尔·米尼亚尔帮助莫里哀走上艰难的宫廷道路;这个米尼亚尔在阿维尼翁用他那严肃的目光看透了莫里哀。米尼亚尔交游甚广,关系很多。莫里哀主要通过米尼亚尔的关系,找到了权势煊赫的红衣主教马扎然的路子,为了干好自己的事业,别的什么也不需要了。

现在,当他同菲利浦·奥尔良亲王谈话当中,举止行动得聪明一点,奥尔良亲王是国王唯一的兄弟。

这是一个宽敞的、金碧辉煌的大厅。莫里哀俯着脖颈,左手彬彬有礼地扶着系有宽带子的剑柄,站在那儿说道:

“亲王殿下,自从我的‘光耀剧团’毁于‘白十字’以来,已经过了不少日子了。剧团的名称太率真了,是吧?啊,殿下,我向您保证,这个剧团当时没有一点光耀的影子!何况,那时候殿下才六岁。当时殿下还是一个小孩子。当然认不出现在的殿下!”

法兰西的菲利浦·奥尔良公爵,是国王唯一的弟弟;这个十八岁的少年,倚着一只沉重的桌子站着,很有礼貌地在听剧团老板讲话。两个对话的人互相用眼睛打量着对方。

这个剧团老板的脸上露出狡猾的笑容,整个面孔布满了谄媚的皱纹,然而他的眼睛显得警觉锐敏,炯炯有神。

菲利浦·奥尔良长着一张少年的面孔,但这张脸为蕴藏着的激情所打动。这个少年微微张开嘴,望着剧团经理。这个神秘的人物属于号称“演员世界”的奇怪世界。据说,这个此时穿着讲究的人曾经骑着牛旅行,并在牲口圈里过夜。此外,左右亲信都肯定地说,从这个人身上可望得到令人心旷神怡的乐趣。

菲利浦·奥尔良检验了自己的感觉。这个感觉是双重的:看起来,他可能最喜欢这个喜剧演员脸上的笑容和皱纹,而绝不是他的眼睛。也许他有一双阴沉的眼睛。菲利浦想使自己有那样一种心情,着意喜欢他脸上的皱纹;但不知为什么那双眼睛反而很吸引人。当剧团经理开口要说话的时候,菲利浦断言,他的声音很不中听,并且在说话的时候,会有点奇怪地喘着气,而这在宫廷是不容许的。然而,客人说完头几句话以后,不知怎地,他的声音却使菲利浦喜欢起来。

“亲王殿下,请允许我介绍……”

有人把沉重的大门打开了,照规矩,这个客人后退一步,就是说没有转过身去、背向着谈话人。他大概看到了什么景象!

“诸位,请进来!”这个客人说,令菲利浦惊讶的是,他的声调完全不同了,是一种严厉的、有点粗野的声调;随后,他又用先前的声调说:“请允许我向您介绍……”又用仿佛骑牛人说话那样断断续续的声音说:“玛德莱娜·贝扎尔小姐,……杜巴克小姐……德·布里小姐……”

菲利浦一看到妇女,便模仿哥哥的姿势,马上机械地脱下带有羽饰的帽子,注意听着。他看到这些不认识的妇女,只有一种感觉,觉得这些女子都是面色苍白的人,很少引起他的兴趣。随后,他又看见男人们,便戴上了帽子。他面前有一个在噗哧噗哧喘着气的、圆呼呼的、像个皮球一样翘鼻子的人笑起来,像太阳似的。这就是杜巴克先生,从他身上也可望得到很多东西。还有一个什么人,他是一个瘸子,年纪轻轻的——嘴上挂着笑,但由于惶悚而脸色发青。还有很多人。的确,这个客人带来了整个剧团。

后来他们都走了。菲利浦·奥尔良说,他非常高兴,他很喜欢看戏,他听到了许许多多剧团的情况……他很愉快,他乐意把这个剧团置于自己的保护之下……不仅如此,他还确信,国王不会拒绝观看莫里哀先生的演员们的演出……他说的姓名准确吗?