第三十章（第4/5页）

“听着，”我说道，“你好像根本不知道我现在的压力有多大。你以为我这样容易吗？我的时间已经所剩无几了，还没能抽出空来审查一下音乐厅，人们却反而希望我去做这些事情。你以为今晚对我来说很容易吗？你意识到今晚的重要性了吗？我的父母，他们今晚会来。对！他们终于要来了，就在今晚！也许，他们现在就在那儿了！瞧瞧发生的事儿。他们放我去准备了吗？没有！他们要我干这干那。这个讨厌的问答环节就是一宗。他们竟然还用上了电子记分牌。你能相信吗？我该怎么办？他们这么自以为是，所有这些人都是。过了这么多个晚上，独独在今晚，他们到底要我干什么？但是，其他所有地方也都一样。他们什么都指望我。他们今晚可能会指责我，我不会奇怪。他们对我的回答不满意，就会唯我是问，那会置我于何地呢？我甚至可能撑不到钢琴演奏的环节。或者，他们开始指责我的时候，我父母可能就离开了……”

“听着，冷静点，”索菲说道，“没事的。他们绝不会指责你。你总说他们会指责你，但这些年来，到目前为止，没有人指责过你，一个都没有……”

“可是，难道你听不懂我在说什么吗？今晚非同寻常。我父母要来啊！如果他们今晚指责我的话，就会……就会……”

“他们不会指责你的，”索菲再次打断话头，“你每次都这样说。无论你在世界的哪个角落，你打电话来说的都是这同一番话。每逢你到了这一刻，就老是说，他们会指责我，会揭发我。而结果呢？几小时后你又打来，心平气和，自鸣得意。我问你怎么样了，而你听上去略显惊讶，嫌我竟旧话重提。‘噢，好得很。’你说。总是像那样，接着你会继续做其他事情，好像根本不值一提似的……”

“等一等。你什么意思？这是些什么电话？你知道我给你打这些电话有多麻烦吗？有时候，我都累疯了，但我仍旧设法在日程表上抽出点时间打电话，只是为了确认你一切都好。况且，多半是你，你把你的一肚子难题统统倒给了我。你暗示，我像你描述的那样说话，是什么意思？”

“这样深究下去毫无意义。我要说的是，今天晚上一切都会好好的……”

“你那样说倒是很轻巧。你就像其他所有人一样，就那么想当然。你以为我所要做的就是现身，然后其他一切就会自然而然地……”我突然记起古斯塔夫此刻正躺在那间没有家具的化妆室里的垫子上，愕然停住了话头。

“怎么了？”索菲问。

又过了一会儿，我稳定了一下自己的情绪，接着说：

“瞧，我本来想告诉你件事的。是个坏消息。我很抱歉。”

电话另一头，索菲沉默着。

“是你父亲，”我说道，“他病了。他现在在音乐厅。你必须马上赶来。”

我又停了一会，但索菲仍旧没有说话。

“他现在还挺得住，”又过了会儿，我继续说，“但你必须尽快赶来。鲍里斯也得一起来。其实，那正是我给你打电话的原因。我有辆车。现在我正在去接你们俩的路上。”

仿佛过了许久，电话那端依旧沉默。突然索菲开口道：

“昨晚的事我很对不起。我是说在卡文斯基画廊。”她顿了顿，我以为她又要沉默，但她接着说：“我很可悲。你不必装模作样。我知道我很可悲。我不知道怎么回事，只是不能控制那样的情况。我得要面对现实了。我永远不会是那种随你游遍一个城市又一个城市的人，陪你出席这所有的活动。我就是做不来。我很抱歉。”

“但那又有什么关系呢？”我轻柔地说道，“昨天画廊的事儿，我已经全忘了。谁在乎你给那样的人留下了什么印象？他们可差劲啦，每个都是。而你到目前为止是当晚在那儿的最美的女人。”

“我不敢相信，”她突然大笑道，“我现在是只老乌鸦了。”

“但你越老越美。”

“说什么呢！”她又笑了起来。“你怎么敢说出口呦！”

“对不起，”我也大笑起来，“我意思是你一点都没老。还没老到能让人看出来。”

“还没老到能让人看出来？！”

“我不知道……”我有些糊涂，又笑了起来。“也许你是看上去又憔悴又丑陋。我现在记不得了。”

索菲又一次爽朗大笑，接着又陷入沉默。再开口时，她的声音重新热切起来。“但是我真可悲。这样的话，我就不能跟你一起携手旅行了。”

“听着，我保证，以后我不会再游荡太久了。今晚，一切是否顺利，你不可能知晓。可能就是那样了。”

“还有，我很抱歉还没有找到合适的房子。我保证会尽快为我们找到。一个真正舒适的地方。”