第四部 终身大事 第三十二章（第2/3页）

于是，那天晚上，他们在摸黑归来的时候，在前后左右无数的溪水声中，终于定下了结婚的日子。

他们一回到奶牛场，就把这一消息告诉了克里克夫妇，不过要他们保守秘密，因为这一对情人谁都不愿讲究排场，谁都不愿过于声张。老板嘛，本来已考虑好不久就把苔丝打发走了，这会儿却装出非常舍不得的样子。谁再给他撇奶油呀？谁再为他把漂亮的黄油团子卖给安格堡和沙埠的主妇们呢？克里克太太祝贺苔丝终于有了归宿，并说她第一眼看到苔丝的时候，就料想到苔丝绝不会嫁给一个普普通通的乡巴佬；她说苔丝刚来的那天下午从场院走过的时候，她看到她那超群绝伦的走路姿势，就料定她是一个高贵门第的女儿。实际上，克里克太太真的记得苔丝那天走路的姿势显得雅致、好看，至于说到超群绝伦嘛，也许是后来知道情况之后，她想起来加上去的。

苔丝现在恍恍惚惚、飘飘悠悠，没有什么心愿了。该说的话已经说出口了，该定的日子也已经定下来了。她生来聪明、头脑敏捷，现在却产生了听天由命的信念，和农民以及那些超然物外、只与自然现象发生联系的人们毫无二致。因此，她的恋人无论说些什么，她都不加思索地一一答应。她目前的心境就是这样。

可是，她却给母亲又写了一封信，表面上是通知结婚的日子，实际上是再次恳求她出个主意。要娶她做太太的，是一个有身份的上等人，这一点，她母亲也许还没有充分考虑呢。若是待到婚后再作解释，那么，也许一个比较粗鲁的人能够宽宏地接受，但是对于克莱尔这样的人，情况也许就不同了。然而，这封信发出之后，却没有收到德贝菲尔太太的回信。

尽管克莱尔对自己、对苔丝都说从实际考虑需要立即结婚，这话也似乎有些道理，但是，这一行动中，的确包含着仓促急躁的成分，这一点，到后来一段时间变得更明显了。他很爱她，但偏于理想和空幻，不像她那样爱得那么热烈，那么彻底。他本来以为他注定得过无须才智的农牧生活，心里头根本没有料到，在这么个质朴无华的姑娘身上会发现这么多的妩媚。质朴无华，本来只不过是说说而已，他来到这儿之后，才知道质朴无华是怎样打动人心。然而，他还不能清楚地看到自己的前程，也许，还得再过一年两年，他才觉得自己能真正开始独立生活。其中的奥秘在于：他总是觉得，他家里人的种种偏见影响了他的真正命运，这种想法使他的事业和性格都抹上了一层鲁莽的色彩。

“若是等到把中部地区的农场全部安顿好了，我们再考虑结婚，你不觉得对我们更好吗？”她有一次怯生生地问道。（在中部地区创办农场正是他当时的想法。）

“我的苔丝，实话对你说吧，我不愿意让你离开我，没有我的保护，没有我的同情，你上哪儿我都不放心。”

就这句话而言，倒是颇有道理的。他对她的影响是一目了然的，她学会了他的行为习惯、言谈举止、他的爱好和厌恶。把她留在农庄里，就是让她退步，与他背道而驰。他想把她带在自己的身边还有另一个原因。在他把她带到远方（无论是英国或是殖民地）安家立业之前，他的父母自然想见她一面。既然他不允许父母的意见左右他的决定，那么他觉得，趁他在准备启程创业的时候，先与她在寓所里住几个月，让她适应一下，变得雍容大雅，那样的话，带她回去见他母亲时，她就不会有丑媳妇怕见公婆的感觉了。

还有，他想到面粉厂见习一段时间，因为心想他将来也许联合开办小麦种植和小麦加工。在井桥，有一座又大又旧的水力磨坊（从前是寺院的），磨坊主曾经答应过他，说只要他愿意，随时都可以去参观磨坊上的古老的生产方式，还可以在那儿干几天活儿。那地方离塔尔勃塞只有几英里路，这段时间里，克莱尔到那个地方专门拜访过一次，到了晚上才回来。苔丝得知，他决心在井桥面粉厂待一段时间。他为什么做出这样的决定？并不是因为他有机会去考察磨面筛面，而是因为他无意中发现，那儿有家农舍，可以租来作为寓所，而这座农舍在破败之前曾经是德伯维尔某一分支的府邸。克莱尔解决实际问题时，总是采取这种态度，总是根据与问题毫无关系的一时的情绪。他们决定婚礼之后立刻就去那儿，住两个星期，不必上城里去住旅馆了。

“然后我们就动身到伦敦的另一面去，我听说那儿有几处农庄，我们得去看看。”他说，“在三四月份，我带你去探望我的父母。”

类似这样的一些打算讲了也就过去了，但那个日子，那个不可思议的日子，变得越来越近了。她将要被他拥有的那个日子是十二月三十一日，除夕。她自言自语地说，她就要成为他的妻子了。难道这是真的？他们两人将结合在一起了，什么也不能把他们分开，他们将同甘共苦了。为什么不这样呢？然而又为什么要这样呢？