第一部 妙龄少女 第五章(第2/4页)

然而,苔丝很快成了慈祥的大姐姐,非常疼爱自己的弟弟妹妹,为了尽可能地照顾他们,一放学,她就到附近的地里帮着晒干草、收庄稼,或者,根据自己的偏爱,帮着挤牛奶、搅黄油,这些活儿都是以前她父亲养奶牛的时候她学会的,她手脚灵巧,所以干得胜于别人。

家庭的重负似乎一天一天地落到她年幼的肩上,所以,代表德贝菲尔一家去拜望德伯维尔府第,自然而然应是苔丝分内的事。应当承认,德贝菲尔一家这一回算是派出了最能拿得出手的人。

她在特兰岭十字路口下了车,步行爬了一座小山,朝名叫狩猎林的方向走去,因为人家告诉她,德伯维尔老太太的府第“坡居”就坐落在狩猎林的边上。这不是普通意义上的庄园主的住宅,没有田地,没有牧场,也没有怨声载道的佃户,庄园主也不必对佃户不择手段地敲诈勒索,以此来供养自己和全家。不是这样,远不是这样,它纯粹是为了享乐而建造的乡间宅第,除了为居住的目的所占的土地,以及一小块由主人掌管并由管家照料的种着玩儿的场地外,这儿没有任何惹人烦恼的土地了。

首先映入眼帘的是红砖门房,墙上爬满了厚密的常春藤,直到屋檐。苔丝还以为这就是宅第本身呢,她惶惶不安地从边上的小门走了进去,向前走到车道拐弯的地方,才看到了正房的全部景象。房屋是不久前建造的,几乎是全新的,也是浓艳的红色,与门房墙上的常春藤蔓形成强烈的对比。在周围柔和色调的衬托之下,房屋恰似一丛天竺葵花。向房屋拐角后的远方望去,一片柔和、蔚蓝的景致展现在眼前,这就是狩猎林,真正令人肃然起敬的森林地带,无疑是英国远古时代尚存至今的少数苑林之一,在这里,古代巫师采用过的槲寄生仍旧能在古老的橡树上找到;在这里,不是由人手栽植的巨大的紫杉,长得仍旧与它们用来做弓的时候一样。然而,所以这些森林古迹,尽管能从坡居望见,却不在该府第的范围之内。

在这舒适幽静的地方,一切都显得光明、旺盛、有条不紊,一片玻璃房顺着斜坡一直延伸到坡下的小灌木林里。每一件东西看上去都像钱币一样——

像是造币厂新铸出来的硬币。在奥地利松和常青橡树半遮半掩的一排马厩里,时新的器具一应俱全,简直和附属教堂一样华丽。在一块广阔的草地上,搭着装饰华丽的帐篷,帐篷的门正好对着苔丝。

单纯的苔丝·德贝菲尔伫立在砾石铺就的路面边上,半带惊恐地凝视着。她还没来得及完全意识到她在哪里,双脚就不由自主地走了过去,现在,一切都与她所预料的格格不入。

“俺还以为是个老门户呢,谁知全是新的!”她天真纯朴地说。她感到后悔,觉得不该那么爽快地听从了母亲要她“认亲”的计划,她本该在离家近一些的地方想想法子。

在这块守旧的地方,像德伯维尔(起先他们管自己叫斯托克-德伯维尔)这样的占有一片房产的家庭,不是随便可以找到的。

特林厄姆牧师说,在本郡或附近地区古老的德伯维尔家族中,拖沓的约翰·德贝菲尔是唯一真正的嫡系子孙,此话倒是说对了,他本该再添上一句,说斯托克-德伯维尔一家,就像他本人一样,并不是德伯维尔家族的后裔,对于这一点,他是非常清楚的。然而必须承认,把一个新兴的门第“嫁接”到衰微了的古老的姓氏上,确实是件各得其所的事。

前不久去世的西蒙·斯托克先生是北方的一个诚实的商人(有人说他是放债的)。他发财之后,决定在英国南部地区定居,当个乡绅,远离做买卖的地方。决心一下,他就觉得很有必要把自己的姓氏改换一下,使人家不能轻而易举地辨出他就是过去那个精明的买卖人,而且也不至于像原先的姓氏那样生硬平常了。因此他在大英博物馆里花了一个钟头的时间,仔细研读了他想定居地区的有关家族的文献,包括完全灭绝、一半灭绝、完全衰败以及破产的家族。他认为“德伯维尔”这个姓看起来听起来都不比别的差,于是,德伯维尔这个姓氏就和他自己的姓连了起来,永远成了他自己和他后代的姓氏。然而,在这方面,他又不是一个异想天开的人,在新的基础上重建宗谱的时候,也是完全合情合理地通婚联姻,不去高攀名门望族,即使是使用名号,也从不超越严格限制的范围。

关于这番离奇的来龙去脉,可怜的苔丝及其父母自然无从知晓,这对于他们非常不利;的确,这种添加姓氏的可能性他们并非熟悉;他们显然认为,虽然漂亮的面孔也许是命运的赠品,但一个家庭的姓氏则是与生俱来的。