第四章(第3/4页)

我们决定以后不要再让灰咪咪生产了。她根本就不适合当妈妈。但已经来不及了。她又再度怀孕。这次的猫爸爸并不是靡菲斯特。

对猫贩和偷猫贼来说,我们这个区域是名闻遐迩的猫咪王国。我猜想,他们大概是驾车在我们这里绕来绕去,只要一发现有任何他们看得上眼,而且没安全待在室内的动物,就立刻下手偷走。下手的时间通常是在夜晚。只要一想到,这些窃贼是用什么样的手段让猫咪保持安静,免得吵醒他们的主人,就令人感到非常不舒服。街坊邻居们怀疑小偷是附近医院里的人。那些专搞活体解剖的家伙又来过了,他们总是这么说,他们说的或许没错。不管怎样,才一个短短的夜晚,我们这里就有六只猫失去了踪影,靡菲斯特也包括在内。现在灰咪咪终于可以和她喜欢的对象,也就是那只胸口有着绸缎般白毛、像头小老虎似的年轻公猫在一起了。

这次生产同样也让她吓了一大跳,但她没过多久就恢复了镇定。她一生完就立刻站起来走下楼,除非我逼迫她,否则她死都不肯再回到小猫身边。但就整体而言,我觉得这第二胎小猫,让她开始领略到做母亲的乐趣。这窝小猫相比之下就显得平凡许多,不是虎斑花色,就是白色和虎斑混杂,漂亮是挺漂亮的,但花纹和毛色都毫无特色,所以要替他们找新主人,就变得困难得多。

到了秋天,花园里的那棵大枫树开始凋落,小径上堆满一层厚厚的褐色落叶。当树叶随风飘落时,母猫就趁机教导她的四只小猫捕猎的技巧,指点他们该如何悄悄潜伏逼近,如何猛然往前扑击。落叶负责扮演老鼠和小鸟的角色——上完课以后,她再把他们带回屋里。其中有只小猫,总是非常仔细地把他的叶子撕成碎片。这一点是遗传了灰咪咪的老习惯:她会花上半个钟头的时间,有条不紊地用她的利齿把报纸一张接一张地撕破。或许这就是暹罗猫的特色?我有个朋友养了两只暹罗猫。只要她在公寓里摆玫瑰花,她的猫就会把玫瑰花从花瓶里叼出来,搁在地板上,一片接一片地把花瓣扯下来,仿佛是在从事某种重要的工作。这或许是因为,在大自然环境中,树叶、报纸和玫瑰花,全都是用来做窝的好材料。

灰咪咪很喜欢教她的小猫学习捕猎技术。他们要是住在乡下的话,一定可以在她的调教下成为出色的捕猎高手。她同时也教导他们清洁的好习惯:她的小猫从来没弄脏过家里任何地方。但她这只爱挑嘴的猫,却懒得教他们如何挑食物吃。他们得靠自己想办法去学。

其中有只小猫待在家里的时间,比其他兄弟姊妹都要长一些。因此在冬季来临时,我们家就剩下灰咪咪和她那个还没送走的儿子。他是一只颜色鲜艳的橘褐色公猫,胸口有着和他父亲一般光滑闪亮的白毛。

灰咪咪又变成了一只无忧无虑的小猫,这两只猫成天粘在一起玩耍,晚上还抱着一块儿睡觉。小公猫的体形比他母亲大多了,但她还是对他作威作福,稍有不如意就痛殴他一顿。他们会躺在一起互相舔毛,舒服地打着呼噜,一连待上好几个钟头还舍不得分开。

他的食量很大,而且什么都吃,一点也不挑嘴。我们原本希望他的好榜样,可以稍稍改变一下灰咪咪挑嘴的坏习惯,但结果一点用也没有。她会像所有的母猫一样,让她的孩子先去饮水进食,自己蹲在一旁观望。等他吃完后,她就会走过去,闻闻剩下的猫食或是剩菜,然后走到我身边,非常轻柔地咬咬我的小腿,提醒我她只吃兔肉、生肉,或是鲜鱼,而且别忘了先切成小块,放在干净的盘子里再送过来。

在吃这些东西——她分内的餐点,专门由她独享的美食——的时候,她可就一点也不客气了,她会一面摆出准备攻击的蹲伏姿态,怒目瞪视她的儿子,一面不慌不忙地享用美食。等她吃够了,她就会停下来。她很少会把我给她的食物吃光,几乎都会剩下一点——这是郊区高尚人士的良好礼仪,但在眼前这样的情况下,看到灰咪咪表现出这类习惯时,我才首次意识到,这种礼仪事实上是源自一种恶意的挑衅心态。“我才不会把这些食物吃光哩——我肚子又不饿,你却煮这么多,所以浪费食物全都是你的错喔。”“我可以吃的食物多得很,我才不希罕吃这烂东西哩。”“我可是一头精致优雅的高等生物,像食物这种粗俗玩意儿,我才不放在眼里呢。”最后一段话是灰咪咪的宣言。

这时可算是灰咪咪这辈子的黄金时期,不仅是她最幸福快乐的一段时光,也是她最美丽迷人的时候。她并不孤单,她的同伴不会威胁到她的地位,因为她可以任意支配他。同时,她又是如此美丽——美得难以用笔墨形容。