第九节（第2/10页）

班还有两年才毕业，离开这所他什么都没学会，但至少没再伤害任何人的学校。这时，约翰突然说他要离开这里，要到曼彻斯特接受职训计划。他和三个伙伴都要走。

班也在场聆听。约翰在“贝蒂咖啡屋”已经先告诉过他了。但是他好像没听懂。约翰特意前来告诉海蕊，当着班的面，好让他能接受。

班执意问道：“为什么我不能去？”

“因为就是不行，伙伴。不过我会回来探望你的父母，我会回来探望你。”

班坚持：“为什么我不能跟你一起去？”

“因为我也要去上学。不是这里的学校，而是很远、很远的学校。”

班僵直了身体，恢复原先那种僵硬蜷曲的姿态，双拳紧握向前。他咬紧牙齿，眼神不善。

“班，”海蕊用那种“特别”的声音喊道，“班，别这样。”

约翰说：“别这样，小鬼。”语气不安但和善，“我也没办法。我总得长大离家，不是吗？”

“贝瑞也去吗？罗南也去吗？还有亨利？”

“是的，我们四个人。”

班突然冲去花园，开始用力踢树干，泄愤尖叫。

约翰说：“还好是树不是我。”

海蕊说：“也幸好不是我。”

“我很抱歉，”约翰说，“但事情就这样。”

海蕊说：“如果没有你，我真无法想象会怎么样。”

他点点头，知道海蕊说的是实情。约翰就这样永远地离开了他们的生活。自从海蕊把班从疗养院救回来后，他几乎天天和约翰相处。

约翰的离去让班大受打击。一开始，他无法置信。每当海蕊到学校接他放学（偶尔，连同保罗），他会等在学校大门口，眺望以往约翰骑着摩托车神气现身的马路。他不情不愿地跟海蕊回家，如果那天保罗没去看心理医师，他们便分坐在后座的两个角落，沿途，班的眼睛睃巡街道，寻找失去的好友的踪迹。好几次，海蕊在家里看不到班的踪影，都在“贝蒂咖啡屋”找到他，他一人独坐，眼睛瞪着昔日伙伴可能现身的门口。一天上午，班看到约翰那伙人的一个外围分子站在商店橱窗前，他快乐欢叫，冲向对方；但那个年轻人只是平淡说道：“嗨，是小笨蛋呀。哈啰，笨蛋。”然后转身走掉。班不敢置信，呆站街头，嘴儿大张，好像被人打了一巴掌，直到好久之后，才明白。现在他和海蕊回到家后，随即出门到市中心乱逛。海蕊随他去。他会回来的！他没地方可去；更何况，她宁可与保罗单独相处——如果保罗在家的话。

一次，班砰地冲回家，快跑，躲到大餐桌底下。一位女警跟在后面，对海蕊说：“那孩子呢？他还好吧？”

海蕊说：“他躲在桌子底下。”

“躲在桌子底下……这是干吗？我只是想问他是否迷路了。他几岁了？”

“比他看起来大，”海蕊说，“班，出来，没事。”

他不肯出来，趴在地上，面对女警的方向，看着她干净闪亮的黑皮鞋。他记得曾经有人开了一辆车，带走他，把他关起来，制服，有官方的味道。

女警说：“真是的，别人还以为我绑架小孩呢！你不该让他到处乱跑。他可能被绑架。”

“没那个运气，”海蕊说，故意摆出那种爱开玩笑、能干妈妈的模样，“他倒是有可能绑架别人。”

“说得不错，不是吗？”

然后女警笑着离开。

戴维与海蕊并肩躺在主卧室，灯光俱灭，屋子静寂。主卧室再过去两间房是班的房间——希望他睡着了。隔四间是保罗的房间，位于楼梯转角处，他锁上房门睡觉。很晚了，海蕊知道要不了两分钟，戴维也会沉沉睡去。躺在床上，戴维与海蕊之间隔着距离，但那不再是充满愤怒的距离。海蕊知道戴维长年处于极端疲惫的状态，没力气生气。何况，他也决心不再生气，生气会让他没命。海蕊对戴维的想法了如指掌，他总是大声回应她的想法。

有时他们会做爱，但是海蕊感觉那像是年轻海蕊与年轻戴维的鬼魂在亲吻交缠，她知道戴维也有同感。

仿佛生活的紧张压力剥掉了她的一层皮——不是真正的皮，可能是形而上的某种东西，看不见，察觉不到，直到你失去它才发现。至于埋首工作的戴维，早就失去那个顾家男人的自我。他努力工作，不仅在公司表现成功，还在另一家公司获得一份更好的工作。现在事业是他的重心。世事自有它的逻辑。戴维已经变成他以前最不想成为的那种男人。詹姆斯不再资助这个家庭，只负责路克的花费。戴维昔日那种来自坚定自信的诚恳与开放，已被另一种自信掩盖。如果她现在才认识戴维，一定会认为他冷酷。但他不是冷酷，海蕊在戴维身上感觉到的那份强硬是坚忍不拔，他知道如何贯彻到底，他们还是很像。