第二节(第3/5页)

一直到年底,多拉丝都在这栋房子里快乐地忙碌着,帮忙照顾路克,缝制三楼房间的窗帘。

圣诞节时,海蕊再度大腹便便,怀胎八个月,她嘲笑自己的庞大与笨重。房子里挤满了人。复活节的客人全部再度造访。大家公认海蕊与戴维在举办家庭派对方面确有所长。海蕊的一位表亲带着三个孩子来访,因为她听说海蕊的复活节派对很棒,足足一个星期呢。戴维的一个同事也带着妻子光临。圣诞节派对连续举行十天,盛宴一个接一个。路克躺在楼下的婴儿车里,客人都爱逗弄他,大孩子把他当洋娃娃抱。戴维的妹妹德博拉也来短暂造访,她是个迷人的酷女孩,说是莫莉的女儿,更像是杰西卡的孩子。她没结婚,虽然她说她有好几次差点进了礼堂。基本上,她的风格和这屋子里的人(一般英国人)最是大相径庭,但是这些人却都是她的亲戚,彼此间的差异不断成为打趣的话题。德博拉一向过着富裕的生活,讨厌生母那栋寒碜、高傲的房子,不喜欢人多凑热闹,但她也承认海蕊家的派对相当有趣。

这次派对共有十二个大人、十个小孩,受邀的邻居也来了,但是派对里的家庭团聚气氛太强,让他们觉得被排挤在外。海蕊与戴维十分得意:他们原本饱受批评与嘲笑的固执,现在却成功转化为奇迹,体现在他们能召集这么多不同的人,大家还能快乐相处。

他们的第二个孩子海伦,和路克一样,也是出生于家中大床,床边围绕着同一批人,同样倒了香槟在她的额头祈福,大家依旧喜极而泣。路克被逐出婴儿房,搬到走廊第二间房,海伦取代了他。

虽然海蕊累了——应该是疲倦不堪——复活节派对仍照例进行。多拉丝原本反对:“女儿,你累了,累到骨子里了。”然后她看到海蕊的表情,改口说:“好吧。但你什么都不准做。”

海蕊的两个妹妹与多拉丝负责所有吃重的工作:采买与烹饪。

房子里再度挤满了人,在人群之中的是两个小家伙——海伦与路克,一头柔软细发、蓝色眼珠、粉红色双颊。在大家的协助下,路克蹒跚学步,海伦则躺在婴儿车里。

那年夏天(一九六八年)两边家人都到齐,几乎要挤到阁楼上。从这儿到伦敦太方便了,客人们上午和戴维一起出门,晚上一块回来。而只要二十分钟车程,就能进入适合漫步的乡间。

客人们来来去去,说他们只打扰一两天,结果一待就是一星期。戴维他们如何应付开销呢?当然,访客都会奉献一些;但大家都知道戴维的爸爸有钱,所以只是意思意思,根本不够开销。如果不是戴维的老爸帮他付房子贷款,这一切都不可能发生。他们手头始终很紧,不得不节约度日,他们买了一台二手的饭店大冰箱,用来储存夏季水果与蔬菜。多拉丝、莎拉、安杰拉腌渍水果,自制果酱与酸辣酱,也自己烤面包,屋内充满了出炉面包的香味。这就是幸福,老式的幸福。

快乐生活还是有阴影。莎拉和她的先生威廉婚姻不幸福,经常床头吵床尾和,莎拉正怀着第四胎,不可能离婚。

美妙的圣诞节来了又走。接着是复活节……有时他们都怀疑这么多人到底是怎么挤进来的。

莎拉婚姻不和为这个幸福家庭带来的阴影终于消失了,应该说它被更大的噩耗吞噬了。莎拉的新生儿有唐氏综合征,他们更不可能离婚了。多拉丝有时慨叹她不能分身二人,莎拉需要她,比海蕊更需要她。她果然起程去探访莎拉,因为莎拉很痛苦,海蕊则不。

一九七〇年,海伦两岁那年,珍诞生了。多拉丝斥责太快了,急什么呢?

海伦搬进路克的房间,路克往后挪一间。当珍在婴儿房发出满足的声响,她的哥哥姐姐会跑到主卧室的大床上搂抱,玩游戏,或者跑去找多拉丝,爬上她的床玩耍。

幸福,真正幸福的家庭,就是骆维特一家。这是他们选择的生活,也是他们值得拥有的生活。戴维与海蕊经常面对面躺着,快乐得好似心房要炸开来,感恩与快慰之情汹涌而出,强烈到令他们吃惊:他们居然能对漫长考验满怀耐心,这并不容易。贪婪自私的六十年代随时准备谴责、孤立、矮化他们最好的一面,戴维与海蕊坚守信念,奋斗得很辛苦。现在回头看,他们坚持捍卫顽固的个体性是对的,因为他们固守最好的选择——就是眼前的生活。

在此幸运园地(他们的家)之外,世界正面临风暴狂袭。轻松富裕的年代已经过去。戴维的公司也受到打击,他并未如预期升迁;但他算幸运的,别人还丢了工作呢。莎拉的先生失业了,她常哀伤自嘲全家族的厄运都落在她和威廉身上。