妮尔达（第4/5页）

我上高二那年，她开始送报纸挣钱了。我时常在外头混，所以总能看见她。她那落魄样真让我痛心啊。那时她还没堕落到最低点，但已经往那个方向去了。我们相遇时，她总是笑笑说，你好啊。那时她已经开始发胖了，头发剪得很短，大圆脸显得笨重而孤独。我总是问，还好吗？有香烟的时候，我总会分给她几支。她参加了拉法的葬礼（他的另外几个女朋友也去了），穿的那条裙子多么风姿撩人啊，就好像她还想用自己的魅力说服他似的。她吻了我母亲，但老太太不知道她是谁。回家路上，我不得不向我妈解释妮尔达究竟何许人也。我妈却只记得妮尔达是个香喷喷的姑娘。直到听妈妈这么说，我才意识到，妮尔达身上确实挺香的。

那只是一个夏天的事情，她也不是什么了不得的人，所以说这一切还有什么意义？他已经死了，已经死了，已经死了。我现在二十三岁了。有一次，我在恩斯顿路的迷你商场洗衣服时又遇见了她。她出现在我身边——她在叠衣服，笑眯眯地让我看她门牙被打掉后留下的空洞，说道，好久没见了，是吧，尤尼奥？

好多年了，我说着，把要洗的白色衣服塞进洗衣机。外面天空中没有海鸥，我妈在家里做好了饭等我回去。六个月前，我和妈一起看电视的时候，她说，我总算是熬过来了。

妮尔达问，你搬家了还是怎么的？

我摇摇头。就是在上班。

老天，真是过了好久好久了。她收拾衣服简直像变戏法似的，所有东西都拾掇得整整齐齐、服服帖帖。柜台前还有另外四个人，是些穷酸黑鬼，穿着及膝长袜，戴着鸭舌帽，胳膊上伤痕累累。和她相比，他们个个呆滞茫然，活似梦游人。她摇晃着脑袋，咧嘴笑着。你哥哥，她说。

拉法。

她用手指指着我，我哥生前也经常做这个动作。

我有时真想他。

她点点头。我也想他。他对我很好。

我当时脸上肯定露出了半信半疑的神情，因为她抖好毛巾后直愣愣地盯着我。他是所有男人中对我最好的。

妮尔达。

他有时睡觉的时候，会用我的头发盖住他的脸。他说这样让他有安全感。

我们还有什么可说的？她摞好衣服，我替她打开门。附近居民看着我们离开。我们步行穿过旧社区，因为拿着很多衣服，走得比较慢。垃圾填埋场注已经歇业，伦敦排屋注也大变样了。房租上涨了，现在住在这一带公寓里的是些神经病似的南亚人和白人，但在大街上、门廊里晃荡的是我们拉丁裔的孩子。

妮尔达走路时盯着地面，好像害怕摔跤似的。我的心怦怦直跳。我想，我们想干啥都行。我们可以结婚。我们可以开车去西海岸。我们可以一切从头开始。一切皆有可能。但我俩很长时间都没说一句话，于是那个似乎充满希望的瞬间过去了，我们又回到了熟悉的现实世界。

还记得我们认识的那天吗？她问。

我点点头。

那时你想打棒球。

那是夏天，我说。你穿着件背心。

你一定要我穿件T恤，才准我加入你们的球队。记得吗？

我记得，我说。

后来我们再没见过面。几年后，我上大学了，也不知道她最后去了什么鸟地方。

注　20世纪初在美国兴起的一种基督教新教运动。

注　美国漫威漫画公司于20世纪80年代出版的超级英雄系列漫画，是《X战警》系列的衍生作品，讲述一群少年超级英雄的故事。

注　源自英国东伦敦的重金属乐队，是重金属乐界最成功与最具影响力的乐队之一。

注　一种为患有慢性疾病的儿童和成年人提供服务的私人住宅，通常最多居住六人，由二十四小时工作的专业护理人员负责照料生活起居。但在实际运作中，团体家庭种类繁多，并不局限于服务精神或身体残疾者。正在戒酒戒毒的瘾君子、有行为或情感问题的年轻人、背负犯罪记录的少年犯，都可以在此寻得庇护。

注　费城东北部的一个社区。

注　美国科幻小说作家塞缪尔· 德雷尼于1975年写的长篇科幻小说，自问世起便颇受争议，同时被誉为“当代最杰出的科幻小说”和“难以卒读的垃圾”。

注　美国特拉华、新泽西、纽约、宾夕法尼亚等州的大型连锁超市。

注　新泽西州一城镇。

注　通用汽车公司庞蒂亚克轿车在20世纪70年代推出的一个子品牌。

注　弗兰克· 佛列兹塔(1928—2010)，美国传奇式的漫画家、插画家，亦是奇幻画派的先驱。佛列兹塔对人体的肌理表现扎实，油画作品生动、充满力度。