第三十二章 鲸类学

我们已经勇敢地驶进了深海,但很快就会迷失在不见边岸,也没有港口的汪洋之中。在此之前,在“裴阔德号”海草丛生的船身与大海兽那结满藤壶的身躯并排而行之前,首先有必要料理好一件几乎不可或缺的事情,透彻理解和领会下述有关大海兽的各种比较特殊的真相和典故。

我现在愿意呈给诸位的,是按照大类,对鲸鱼进行系统化的展示。不过,这绝非易与之事。这里的尝试无异于将一堆混乱不堪的材料加以分门别类的梳理。且听近代最优秀的权威人士的说法吧。

公元一八二〇年,斯科斯比船长说:“动物学的任何分支都不像鲸类学那样纷繁复杂。”

公元一八三九年,外科医生比尔说:“即使我有能力,我也不想深入探究将鲸类分成群和族的正确方法……在研究这种动物(抹香鲸)的史学家中,存在着极端混乱的状况。”

“在深不可测的汪洋中不适合从事我们的研究。”“我们的鲸类学知识被无法穿透的面纱覆盖着。”“一个荆棘丛生的领域。”“所有这些不完备的说明只能让我们的博物学家备受折磨。”

伟大的居维叶、约翰·亨特和莱松,这些动物学和解剖学的指路明灯,就是这样说到鲸鱼的。然而,虽则真正的知识不多,相关的书却不少;鲸类学或者是关于鲸鱼的科学,多少也是如此。有很多人或多或少写到过鲸鱼,有小人物,也有大人物;有老人,也有新人;有陆地人,也有水手。不妨先简单提及若干:《圣经》的作者们,亚里士多德,普林尼,阿尔德罗万迪,托马斯·布朗爵士,格斯纳,雷,林奈,朗德列修斯,威洛比,格林,阿蒂迪,席博德,布里松,马滕,拉塞佩德,博内特尔,居维叶男爵,弗列德利克·居维叶,约翰·亨特,欧文,斯科斯比,比尔,本内特,J.罗斯·布朗,《米里亚姆·考芬》的作者,奥姆斯特德和T.契弗牧师。但是,这些人的著作最终有什么概括性的意义,上面援引的片断可见一斑。

上述写过鲸鱼的作者名单中,只有那些名列欧文之后的人才见过活鲸,而他们中间只有一个是真正的职业标枪手和捕鲸者。我指的是斯科斯比船长。在格陵兰鲸或露脊鲸这个单独的科目上,他是目前最优秀的权威。但是斯科斯比对于大抹香鲸却一无所知,也什么都没有说过,和抹香鲸比起来,格陵兰鲸几乎不值一提。这里应该说一下,格陵兰鲸篡夺了海上的王位,其实它根本不是个头最大的鲸。不过,由于它的王位具有长期的优先权,加上大约七十年以前,人们对抹香鲸还极其无知,使之染上了传说般的或是极其陌生的色彩,时至今日,除了为数极少的一些科学研究机构和捕鲸港,这种无知依然支配着一切,因此,这篡得的王位便一直保持至今,未受触动。查考一下过去的伟大诗人,他们几乎全都用过这大海兽的典故,就足以说明,格陵兰鲸无可匹敌,在他们心目中就是海中的君王。但是,做出新的宣告的时候终于到了。这就是查令十字架注5;你们听着,普天之下的良民,格陵兰鲸已被废黜,伟大的抹香鲸已登基!

现存的只有两本书,佯称要把活生生的抹香鲸呈现在你面前,但其实仅仅是一种尝试,离成功何止天壤之别。这两本书就是比尔和本内特的著作;两位作者当时都是英国南海捕鲸船上的外科医生,也都是严谨可信之人。他们书中涉及抹香鲸的原始材料必定很少;但是迄今为止,它们是质量很高的材料,尽管大多局限于科学性的描述。然而,到目前为止,在任何文献中,无论是科学性的还是诗意化的,抹香鲸的生活都没有得到完整的描述。和所有其他被猎捕的鲸鱼大大不同,它的生活尚未见诸笔端。

现在需要对各种鲸鱼进行全面而通俗的分类,即便只是暂时给出一个简单的轮廓,以后自会有人在各个门类中加以不断地补充。既然没有更合适的人出来担当此任,我就不揣谫陋,姑且尝试一番。我不许诺会完美无缺,因为任何人间之事要想完美,那准会因为同样的原因而失败无遗。我不会装作对各种鲸鱼做出详尽的解剖式的描述,或者至少在这一章中,做出太多的描述。我此处的目的仅仅是勾勒出一幅鲸类学的系统化草图。我是建筑师,不是建筑工人。

可这是一项沉重的任务;普通的邮局信件分拣员是绝难胜任的。随着那些鲸鱼摸索到海底,用自己的双手去探索这个世界那难以言说的基础、肋骨和骨盆,这是件可怕的事情。我是什么人,居然想要勾住这大海兽的鼻子!约伯所受的可怕嘲弄会把我吓坏的。“它(大海兽)岂肯与你立约?……人指望捉拿它是徒然的!”但是我已经游遍了世上的图书馆,也航遍了世上的海洋;我曾用我现在这双手对付过鲸鱼;我是认真的,我要试它一试。有些预备性的工作需要事先解决。