单相思(第2/3页)

看来宴会上的其他人都觉得她这个故事的结局太杀风景,甚至有人抱怨:“哼,别糊弄人了!”Y这地方是个码头,民风粗俗,但看上去阿德不像是在编瞎话,不过她当时已经醉眼横斜了。

“我就是每天想去,可零用钱也经不起我那么花呀,所以我只能一个星期勉强去看一次电影。”……这些话倒还在理,但接下来说的就又不靠谱了:“一星期一次,还能从妈妈那儿软磨硬磨要来钱,可碰上满座时就只能站在旁边的旮旯里了。这一来,好容易等到那个人的脸出现在银幕上时,看上去也是又扁又平的了。看得我那个伤心啊,真是伤心透了……”她说那时自己用围裙捂着脸哭了。我猜她大概是因为看到心上人的脸在银幕上变得又扁又平才伤心的吧。对她的难过,我倒也很同情。

“我好歹看了十二三次他扮演不同角色的电影。他长长的脸,人很瘦,留着胡子。记得大多是穿黑色的、你这种式样的衣服。”……我当时穿的是常礼服。因为有了刚才的教训,所以我先发制人,立刻问她:“跟我很像吧?”“比你还漂亮。”她一本正经地答道。“比我还漂亮?”这话说得也太不给我面子了吧。

“你想想,他是只能在银幕上看到的吧。如果是生活中的真人,还能对他眉目传情吐诉真心,可对他那么做,是在对着照片自作多情啊。”而且是会动的照片,摸也摸不着,找也找不到。“人们常说的什么相互思念,就是把没有被思念的人也当成了在被人思念。就说志村先生吧,他是经常带薄荷酒来给我,但我没法把他变成个被思念的人啊。这难道不是前世作孽的报应吗?”阿德这些话倒说得句句在理,她表面上滑稽可笑,内里却是让人同情的。

“我当了艺伎以后,也经常带客人去看电影。可不知为什么,那个人忽然一下子不在电影里出现了。不管什么时候,一进电影院就是什么《明金》啦、济格玛啦,全都是我一点儿也不想看的演员。最后我也完全死心了,跟他没缘分啊。可是我告诉你……”

别人都不理睬她了,阿德只能抓住我一个人唠叨个没完,声音都有点儿带上哭腔了。

“我告诉你,来到这地方之后第一次去看电影的那天晚上,总算隔了好几年又看到他出现在画面上了……那大概是西洋的一个小镇吧,路上铺着石块,中间那棵树像是梧桐,两旁全是西式房子。可也许是因为片子比较旧吧,画面都像黄昏似的模模糊糊黄兮兮的,那些房子和树也有点儿怪,都是晃晃悠悠的……一派萧疏景象啊。这时候,只见那个人牵着一条小狗出现了,嘴里在喷着吸进去的香烟。他还是穿着黑衣服,拄着手杖,跟我小时候看到的一点儿都没变……”

时隔十载邂逅心上人,电影里的对方英姿依旧,而此处的阿德早已成了福龙。想及此情此景,确也让人心酸。

“然后他在树旁边停了一会儿,朝着我脱下帽子笑了。看上去像是在跟我打招呼。我要是知道他名字,真想叫他一声……”

那你就叫叫看吧!叫出来人家还以为你是疯子呢。想必就是在Y这块地面上,也还没有哪个艺伎看电影看到发痴的吧。

“这时候,对面走过来一个瘦小的女洋人,一下子紧紧抱住了他。解说员说这个女人是他的情妇。这女人都有把岁数了,却戴着一顶大大的羽毛帽子,真是要多恶心就有多恶心。”

阿德是吃醋了,而且是吃电影里的醋。

(故事说到这里的时候,电车到品川了。朋友知道我要在新桥下车,于是不免说得快了起来,还不时瞟一眼窗外,就怕这个故事讲不完。)

据阿德说,电影情节错综复杂,到结束的时候,那个人被警察抓住了。阿德详细告诉过我他是为什么被捕的,可不巧的是这些我都不记得了。

“好多人一拥而上,把他绑了起来,但这已经不是在他刚出场时的街道了。那里像是一个西式酒馆,里面摆满了酒瓶。角落里吊着个大大的鹦鹉笼子。那时看上去是在夜晚,整个画面全是蓝色的。蓝色之中……在蓝色中,我看到他那张脸上眼泪正要夺眶而出。你要是看到他那副表情,一定也会难受的。他热泪盈眶,半张着嘴……”

她说就在这时候终场哨音响起,电影画面消失了,眼前剩下的只是白色的幕布。有句话阿德这家伙说得好:“全消失了,什么都是转眼就没有了。世上的一切就是这么回事。”

光听这句话,她像是大彻大悟了,可她是自嘲似的边哭边笑边对我这么说的。我告诉你,她这家伙搞不好是发神经病了。

可就是发神经病的人,也有他们极为较真的地方吧。什么迷上电影演员的事,有可能就是阿德自己编出来的,其实是她对我们当中的哪个人曾经单相思过也说不定。