第22章 瓦妮莎（第4/6页）

“呵，”亚当先生半心半意地环视一圈，然后打量着她，“这些书你都读过？”

“没有，”瓦妮莎说，“有些书太没意思。”亚当先生鼻子里哼了一声。

《立体主义者毕加索》吸引了她的视线，她小心地把它抽出来。“这是一本图画书，”她说，“我们的图画书很少。”

“哦。”亚当先生说。她把书翻开，给他看一位神色平静、看上去心满意足的女人，她的两只眼睛画在同一侧脸庞上。一只眼睛在鼻子上，另一只跨过了颧骨。

“这些画很奇怪，”她说，“可是看看这纸，多么光滑，”她用手指摸着，“我不知道他是怎么画成这样的。”

“这些是画作的图片，”亚当先生说，“不是画作真迹。”

“就像先人亚当先生的画像，”她说，“在纸上留住时间。”

亚当先生似乎给搞糊涂了。“不，只是一幅图片。”他说。

“您知道他吗？”瓦妮莎问，“立体主义者毕加索？”

“我想他已经死了。”亚当先生说。

“是他做了这本书吗？”

“我表示怀疑。我猜想他是一位著名艺术家，人们弄来他的画作，把它们收集在书里。”

瓦妮莎想着这件事。岛上有几位艺术家——酿酒师摩西先生雕刻的鸟儿和人物栩栩如生，鞋匠吉迪恩先生用木炭在纸上画画，他画的肖像几乎可以媲美神奇的照片。瓦妮莎想象用一个奇巧装置捕捉吉迪恩先生的画作，把它们做成一本书。这想法太荒唐了，她噗一声笑出声来。亚当先生也笑了，虽然他读不懂她的心思。

“我认为……我不认为他很出色。”亚当先生说。

“我也是，”瓦妮莎说，“没有人长成这样，不过倒是很有趣。”

“我想是的，”亚当先生说，“这里你最喜欢哪本书？”

“哦，”瓦妮莎说，这个问题很难，让她一时懵了，“哦，我不知道。我想……嗯，我喜欢《野性的呼唤》。”

“讲的是一条狗的故事，对吗？”

“一条狗，是的，在一个叫阿拉斯加的地方，他们用雪橇拉着人寻找黄金。有些人很坏。我只见过游侠所罗门先生家的盘子上的黄金，是他从荒野搜集来的。上面还有几朵花。”瓦妮莎拿不准人们为什么要为了那种黄色发亮的东西打架，杀人，挨冻，但是同时，它那么光彩夺目，那么美丽，她似乎又能理解。“我想象不出在一个地方，人们用那么贵重的盘子吃饭。”

“明白了吧，让大家读这种书是个错误，原因就在这里，”亚当先生说，“你不该知道阿拉斯加是什么，黄金是什么，还有诸如此类的东西。”

“我只是说盘子上有黄金，”瓦妮莎回答说，“我不知道阿拉斯加的情形，除了那里很冷，那里有黄金。有些大狗，高大健壮的狗，比这里的狗要健壮，人可以让它们干活。”

“岛上一定有大量的狗，”亚当先生慢条斯理地说，“还有猫，不过没有狗多。我想人们要用猫来抑制老鼠。狗可以做好伙伴。”

“您现在有狗吗？”瓦妮莎问。

“哦，还没有，不过终归会有的。我到处看见人们溺死小狗，我估计他们可以给我们留一条。”

“亚当太太会喜欢吗？”

“我想会的。她有过一条狗，当初——当初在荒野，一个吠叫的小东西。”

“嗯？”瓦妮莎小心地问。

“比一根面包大不了多少，看见什么都叫。”

“一条小狗？”

“不，不，是一条发育完全的狗。”

瓦妮莎从没见过面包大小的狗。岛上的狗差不多都一样大，“亚当太太养狗干什么？”她问。

“哦，只是去哪里都抱着它，”他说，“像个婴儿似的。现在她要生个真正的婴儿了。”

“是的，孩子什么时候出生？”

“嗯，用不了多久。最多再过两个月。她害怕生孩子，可怜的人。”

“害怕？”

“害怕出问题。”

“害怕大出血或者生下缺陷儿吗？”

“嗯，我想是的。不过不是缺陷儿，”他鼻子里哼了一声，“我的孩子不会是缺陷儿。我们不存在这个问题。”

“可是……荒野上没有缺陷儿吗？”

“呃，嗯，有，我想有的。”

“您想？”

“我是说，是的，有。不过不一样。”

“怎么不一样？”

“哦，不是……我的意思是，跟你们这里的规矩不太一样。”

“你们有什么样的规矩？”

“其实，没什么规矩。我是说，我不能四处杀人或者做类似的事情。”

“孩子们呢？”

“什么孩子们？”

“人们会杀他们吗？”

“杀他们？是——”他瞥了她一眼，“你知道我不该跟你谈论这些。”

她没有说话。