9

2219年12月9日。凌晨时分。D城。高楼旅店。

时至今日，K犹且清楚记得，升任技术标准局局长后，于署长办公室内，首次阅览该份Daedalus Zheng机密报告原始版本的情景。那天光汹涌的早晨。由于年代过于久远（距今已约130年），该份记录电场不稳，破口甚多，呈像模糊，甚且在各处产生了各种深浅不一的铁锈色色偏；然而那完全无损于它所带来的震撼。毫无疑问，“梦境植入”的崭新概念突破了横亘于前数十年的技术障碍，关键的最后一步终告完成；理论创始者Daedalus Zheng居功至伟。其后，公元2091年，人类联邦政府颁行《生化人产制基本法》，宣告生化人量产技术研发成功，并谕令严格控管该技术——仅允许官方产制，制程列入绝对机密。

那是人类“生化人时代”首次临至。自此，生化人量产工业遂逐渐步入轨道。凡依此标准程序产制之生化人，于初生时，均已具有明确之生化人身份认同，历经“梦境净化”以降低情欲能力，并具备一定程度之知识技能，明了自己的出厂日期、制造厂、编号与即将编入之工作单位等等。

此即为一般生化人之产制法。

然而，这毕竟只适用于一般生化人。

在K身上则完全不同。

K显然是个例外。例外处在于，除了明白自己身为生化人，自己的年龄，并具备一定程度知识技能外；对于其余数据，K的记忆始终陷落于一片空无中。

他不清楚自己的制造厂、制造编号，也不清楚自己是否真正归属于任何一个工作单位。他似乎自始至终便诞生于一不完整之制程。K仅隐约记得，意识诞生时刻，他正独自躺在一座古典时代水泥构造的废墟之中。长形空间宽阔，除了斑驳灰墙与直立梁柱之外并无他物。污渍般的不均匀色块在墙面上散布生长。许多锈蚀钢筋裸露着自身，如人体因受伤而被拉扯于外的血脉。而在他身下，清水混凝土地面残留着一摊摊雨后积水……

空气温暖潮湿。泥土的香味。水气与雾霭。高处，天光散射，教堂彩窗般安静照亮了空气中的浮尘。

K坐起身来，定了定神，摸了摸自己完好的身体手脚，弹了弹身上的脏污泥灰。

远处隐约传来孩童笑语。无数细微回声在这梦境般的废墟之中荡漾。他站起来，走近窗边。铁窗后，整片蓊翠绿意占据了视野；枝叶间，他看见远处一座小小的游乐场上，几个孩子在西斜的金黄色阳光下奔跑追逐着……

就在那一刻，K突然明白了两件事。

第一，他是个被遗弃的生化人。

第二，即便如此，他“会”成为一个人类的。

他将会成为一个真实的人。终究。

并不是个多么强烈或急迫的愿望。感觉也不像是“下了决心”。其间意志之凝聚——如若真有所谓“凝聚”——亦缺乏任何迟疑、彷徨、擦撞或转向的痕迹。于那奇异之瞬刻，K仅是突然醒悟，即使身为一位被莫名遗弃的生化人（或许他正是一梦境植入失败，但不知为何却并未被按程序销毁的个案？一个瑕疵品？），那并不妨碍他成为真正的人类。而他，自此而始，便将一步步走向他此刻所预见的，那个崭新的身份与未来……

一个伪造的身世。赝品般的人生——

人类。分子生物学学者。人类联邦政府国家情报总署技术标准局局长……

不，不是。并非如此。他和一般所谓“正常”生化人，并非仅有这么些相异处而已。

那不仅仅是无知于自己的出厂编号与归属地而已。那不仅仅是，多出一段神秘难解的初生记忆而已。

K高度怀疑，自己的“梦境净化”制程也明显出了差错。

不，K并不觉得自己有着严重的情欲负担。他并不强烈感觉“性”或“爱”之索求——他毕竟，终究，是个情感淡薄的生化人。而是，他会心悸，他会恐惧，他感到真实无比之痛楚，仿佛永远失去了什么。多年来他重复着那个恶灵般缠祟着他的梦境：天光晦暗，老旧霉湿的公寓房间，激烈的号叫与哭泣，颈后抚贴皮肤的冰冷枪管——

（起来！站起来！转过去！走！继续！）

（不要看！叫你不要看你还看！）

（好啊，你爱看是吧？ ）

（砰！）

无数次无止尽的梦魇（噩梦中，时间如此漫长，仿佛他并不拥有一个梦境外的真实人生，仿佛他的一生仅为了在此耗尽）。隔邻房间的两具尸身。无数次冷汗淋漓的惊醒。每每自梦魇中脱身，他必然感觉心悸过速，搐跳逼近极限，胸腔膨胀，额角胎记涨大为翻腾扭动的紫色蛭虫。

那是什么？为何会做这样的梦？为何K会感到心悸，感到恐惧，感到痛楚？一个正常生化人如何可能有此宿疾在身？一个正常生化人，难道不该是完全健康的吗？