0003:局长(第3/6页)

“我本可以当局长,”洛瑞有一次吹嘘道,“但驾驶舱里亮起了警示灯,于是我接受忠告。”你知道,这警示灯是一直埋在他体内的恐惧,但洛瑞绝不会承认。他的催促有一种冷酷的戏谑感,仿佛他知道那是不可能达成的目标。

你时刻都在担心,如同持续的低烧,担心南境局或总部的人会发现你的秘密,担心洛瑞无法永远隐瞒这一信息——或者他认为你没有用了,自己把消息泄露出去。你是安全风险,是骗子。情感上的联系太深。然而同情心是你最不相信的,你总是将其置之一旁。除了格蕾丝,你宁愿向大家展示出冷酷、淡漠而苛刻的形象,以便保持清醒客观的头脑……尽管那样真的会使你变得有点冷酷、淡漠而苛刻。

从某种不可计量的程度上来说,你也相信,洛瑞的做法会让南境局离答案更远。就像宇航员落入巨大空旷的太空,胡乱地挥舞四肢只能让远离的速度加快,直到无法挽回。更糟的是,在你看来,你可以毫无留恋地回忆作为心理学家的风光时日,而洛瑞却有无数种方法重新体验在X区域的恐怖经历,对于此种经历,他看似是在作抛弃的尝试,实际效果却是永久的拥抱。于是他趋向毁灭,再也无法彻底解脱。

你的另一处避难所是南境局大楼的屋顶——古怪的挡板蜿蜒起伏,围圈起整个屋顶,从下面无法看见。这片保留地,冬天冷得让人瑟瑟发抖,到了夏天,虫子嗡嗡飞舞,也许还有被蜜蜂蛰到的危险,或者还能看到“一只熊!”。你下班后偷偷溜上来喝酒,因此这也算是个酒吧。

这片神圣之地你只与一人分享:格蕾丝。你在悦星保龄球馆里想到这个主意,然后一直在琢磨,“就随便聊聊”。事实上,只有你、格蕾丝和大楼管理员有钥匙,这就更多了一层保护。许多时候,人们想要找你,却发现你凭空消失了,他们不知道,你又出现在楼顶的保留地。

正是在这里,眺望着史前沼泽和辽阔的黑松林,你和格蕾丝琢磨出种种绰号。边界被称为“壕沟”,进入的门户叫作“前门”,不过你们一直希望找到“边门”或“暗门”。X区域里的隧道,或者说异常地形,被你称作“颠倒塔”,取自格蕾丝跟女友一起看的一部古怪电影。

当时的许多话都很愚蠢,但也很好笑,尤其是当你带来一瓶白兰地,或者她带着樱桃口味的香烟。你们拎上来两把休闲椅,规划即将到来的周末。格蕾丝知道悦星球馆,你也知道她跟朋友们去划艇,知道她“对船桨的嗜好”。你无需告诉她别来悦星球馆,自己也从不跑去河边。你们的友谊仅限于南境局的范围内。

在楼顶上,你第一次向格蕾丝提起要偷偷跨越边界,进入X区域。随着时间的推移,这不仅仅是徘徊在思维边缘的一个念头——而是转变为一个计划,“与维特比一起去调查”。因为尽管仍没有答案,但第十期和第十一期勘探的状况大有改善。

虽然你需要格蕾丝的建议,但不能带上她。因为万一发生什么事,就相当于两个头脑同时遭到斩首,而且你一直觉得格蕾丝缺乏率性,她跟这个世界的联系太多。子女,姐妹,前夫,女友。你开玩笑说,格蕾丝是你的“外部道德指南针”,比你更清楚界限所在。“太正常。”你在餐巾纸上写道。

“你为什么听洛瑞的?”有一天下午格蕾丝问道。是你把话题引到那里。你总是采取回避策略。洛瑞不是你的直接上司,更像是押半韵,并非最后的定调,却仍掌控着一切。要不是你护着格蕾丝,她或许也会看到,洛瑞是如何把触须伸进总部的,以及他是如何把触须伸向你的。

你提醒格蕾丝,有一部分世界是真正受你控制的,洛瑞无法施加影响:勘探队在X区域内的发现。一切都要由南境局来处理。当最后一支第十一期勘探队返回时,他们没找到有用的东西,只有一些模糊的照片,是前一批或更早期勘探队留在大本营的。你收来这些照片,久久地凝视着它们。黑色背景里有一簇簇阴影。但那是一堵墙吗?其中的纹理是否让你想起另一次勘探的另一幅相片?于是你把所有“颠倒塔”里的照片都挑出来。一共十三张,是的,这些新照片或许也是在隧道里拍的。那一片阴影,隐约像是脸的轮廓……是否有点眼熟?假如相信它有某种意义,会不会是个错误?

你把自己的简单计划告诉格蕾丝,并给她看部分证物,你押注她不会因为规章制度而向总部出卖你。因为在所有的理由和数据背后,你担心这一切都归因于一种疲惫感。每当有勘探队回不来,或者只回来一半,或者返回时一无所获,你心中便会产生窒闷的感觉。你想要改变这种状况。