外篇 云从那边升起

当沉寂了半个世纪的银元一枚枚钻出土壤，匍匐在瓦砾堆上，蝉一样颤抖着鸣叫，同在地下深埋的灵魂就要被它惊醒，回想起青河水面上起落的波纹，和扎起在河岸空旷场地上巨大的尖顶帐篷。

三十年：关于拓土

月光下，下弦庄如同白昼。

夜空是磷火染成淡蓝的冷色，淡蓝的冷色下一条平直的土路一直刺入夜色的深处。一匹白色的马从上弦庄的方向颠簸着走来，两朵淡蓝色的冷火爬上骑马者的肩膀，当马蹄在青河的木桥上叩响，冷火跳下地面，缠绕着向田野跑去。

“主家，拓土回来了。”

“让他进来吧。还有，寻马——”

“主家，您吩咐。”

“寻马，你去，把白龙牵到马棚，给它加半升黑豆，明天我会再给你安排事做。”

“主家，仓库里没有黑豆了，加玉米行不行？”

“就加玉米，你去吧。”

老太太果然没能撑得过这两天，拓土闻得到了死亡，死亡是门口那一朵巨大的白色纸花，死亡来自锅炉房撒满每一个门口的草木灰。拓土看到电灯下素装的青墨，心想原来人脸可以用短短的三天生出三十年的皱纹。

“消息可靠吗？”

“主家，消息很稀少，然而消息向来可靠。”

“想不到上弦庄的土地那么荒凉，却埋葬过那么一个高官显贵。”

“官不是很高，就做到员外郎，但也搜刮到了不少脂膏，虽然年代久远，但是据传言，陪葬的数目应该不少。”

“嗯。你先去休息吧。”

“主家，要我着手安排吗？我去上弦庄探听，见到了另有一些外地人，恐怕也是冲着那墓去的。”

“嗯。这时候，这种事，我看还是缓两天吧。”青墨看着自己白色的袖口。

“听您的，主家。我会雇人盯着，一有情况就给您汇报。还有，主家，您一定要节哀，保重好自己的身体。”

三十年：关于迟到了十年的婚姻

小雨一直打湿到卧室门口的地毯，行人在街上走出一路的泥泞。寻马熄灭神桌上乳白色的烛底，蜡油的气味弥漫开去，寻马换上四根新买的蜡烛，点上，火焰变小，再变大，在平寂的空气中向上蹿动。火焰照亮一个球形空间，照亮相框里厚厚的玻璃内一个妇女消瘦的脸，那是青墨的母亲。

在马槽里，寻马添上掺着碎麦秸的玉米，白马轻走过去，低头闻嗅，喷出一团团鼻气。

“这畜生还在挑食，它怎么知道食物一天天变差意味着什么。”

别管是否合适吧，主家的想法总是让我们这些做下人的难以琢磨，谁都知道，白事还没过去是沾不得红的，主家却偏偏选在这个时候要我去接那个海棠。主家做事是不见于形色的，这个我清楚，已故的老爷和刚刚去世的老太太，他都不曾为他们流下一滴眼泪。想想这可真是铁石心肠。可能眼泪还是有的，只要看看主家的那个枕头，潮湿得要生出苔藓来。不过谁知道，谁知道那是主家为何而流下的眼泪，为老太太的去世，为府上的困境，还是为上弦庄的海棠。想想主家也是可怜，在这下弦庄，谁能为了一个病丫头，不顾母亲的反对，一等就是十年。还有这个烦人的雨天。如果这场雨越下越大的话，今天的事就要泡汤了，我总不能冒雨跑去上弦庄，即便我能，那匹马也不能。

寻马放下斗笠，伸出手来，让雨滴落在上面。

“寻马，你怎么还没有去上弦庄？”

“我正要去呢，主家，您看，雨还没有停。”

“你去吧，雨已经在停了。”

寻马牵出白龙，雨在变小，变小的雨一点点打在海棠树上。

“寻马，记住，白龙虽然是聘礼，但你回来的时候，不要让我看到你牵着的是另外一匹马。”

“记住了，那么，聘金呢？”

“聘金就留给他们。”

青墨看到马槽里的碎麦秸，寻马和白龙的背影，卧室门前被雨水冲散的草木灰，草木灰是雨水散开的形状。

“寻马，你出门的时候让拓土来见我。”

“好的，主家。”

那两排海棠树已经老了，十年带来的变化可不仅仅是让海棠花一次次枯萎。二十岁的时候，我带你去看电灯，你说那就像世界上最大的夜明珠，能不能找来小一点儿的戴在头上。我说我闭上眼就看到了你戴上它的样子，你笑了，又突然咳嗽，看你笑着咳嗽，我的心都要碎了。你的父亲说，虽然这玩意儿点不着烟卷，但既然能发亮，总能卖出一个好价钱。这就是你们的差别了，你的父母，如果能够拿到手里，即便是月亮，他们也要估算它的价格。你就是我的月亮，我家长长的走廊两边种满了海棠树，你一贫如洗的家人身上沾满了铜臭，你却如一个苹果那般清香。话虽如此，同我固执的父母相比，贪财的穷人倒更好商量。我本该在二十岁时娶你过来，却要因为母亲的反对，让这场婚礼迟到了整整十年。十年前，我的母亲曾说，若想娶你——上弦庄那个病丫头——除非等她离开人世。十年后，我遵守了诺言，可是走廊两边的那两排海棠树已经老去，就连青河岸上庙口的石像都已崩裂。我在今天娶你，守护你脆弱的身体，也愿我父母的灵魂安息。