THREE 第三章 疯狂的国王

我睡得很晚，也就起得迟。快中午的时候，我才开始看自己记录的关于宫廷礼仪的笔记，以及我的先行者——那些调查人员——对格森人心理和习俗的调研报告。我看得不在焉，因为这些我都已经倒背如流，现在看这些只是为了让我内心那个声音停息，免得它不停地唠叨：「彻底搞砸了。」但我无法让它停息，便只好与它争辩，坚持说没有伊斯特拉凡我自己一样可以干——没准会干得更好呢。再说，这项使命本来就是我一个人的。爱库曼派出的首任机动使总是只有一位。爱库曼人关于任何星球的最初消息都由一个声音讲述，来自某个只身前往的在场者。他也许会死于非命，就像在四金牛座遇害的佩雷格，也可能会被关进疯人院——去往皋星的前三位机动使便是相继遭遇了这样的命运；然而这种方法仍然得到了保留，因为它卓有成效。只要有时间，有足够的时间，一个诉说真理的声音是比舰队和军队还要强大的力量；而爱库曼有的是时间……内心那个声音说：「可你没有。」但我最终说服了它，让它沉默下来，随后便带着平静而坚定的心情去了王宫，准备在下午两点接受国王的召见。可是，在接待室里等候接见的这段时间发生了一件事，让那份沉着与坚定荡然无存。

皇宫卫士和侍从领着我穿过王宫的门庁和走廊去了接待室。一位侍从武官让我在那里等着，随后便把我独自留在那间没有窗户的高大屋子里。我站在那儿，一身谒见国王的齐整装束。我已经卖掉了第四颗红宝石（据观察人员报告，格森人同地球人一样，珍视含碳的珠宝，于是我来冬星时随身揣了满满一袋子宝石，以应付各种必需的开支），花掉所得的三分之一为昨天的游行和今天的觐见购置了行头——典型的卡亥德服饰，每一样东西都是崭新的、沉甸甸的，做工精良：一件白色的毛织衬衫，一条灰色马裤，一件很像传令官制服的蓝绿色皮质束腰外套（也就是他们所说的「赫布衣」），外套上松松地系着一根皮带，崭新的帽子，崭新的皮靴，还有得体地塞在皮带下面的崭新手套……我对自己这一身装束感觉良好，越发增强了心里的沉着与坚定。我沉着而又坚定地环视四周。

和国王宫邸的其他房屋一样，眼前这个朱红色的房间很高，很古老，空空荡荡。屋里寒气逼人，弥漫着一股霉烂的气息，仿佛气息不是来自别的房间，而是来自数个世纪之前。壁炉里火焰熊熊，但却无济于事。卡亥德的火焰只能温暖精神，无法温暖肉体。卡亥德机械工业的「创新时期」至少已经持续了三千年，在这三十个世纪中，卡亥德人以蒸汽、电力以及其他动力为基础开发出了先进节能的中央加热系统；可是，他们并不把这些系统安装在家里。也许是因为假如他们在家里装上了这样的系统，他们的身体就会丧失抗寒的能力吧。情形就跟关在温暖帐篷里的北极鸟儿一样，一旦被人放到外面，脚就会被冻坏。可我是只热带鸟，所以觉得很冷；屋外冷，屋里也冷，无穷无尽的冷，彻骨钻心的冷。我只好来来回回地走，好让自己暖和一些。除了我这个人和炉火之外，长长的接待室里只有一张凳子和一张桌子。桌子上摆着一碗小石子，还有一台古老的木雕收音机。收音机上镶着银子和骨头，称得上是件相当不错的工艺品。收音机开着，不过声音非常轻，于是我把音量稍稍调大了一些。就在这个时候，收音机里播着的那首低沉单调的赞美诗还是别的什么歌停住了，取而代之的是王宫新闻公告。卡亥德人通常不怎么读书，他们喜欢听而不是读新闻和文学作品；书籍和电视媒介不如收音机普及，报纸则根本不存在。早上在家时我没赶上听早间新闻，现在也听得心不在焉。新闻里有一个名字重复了好几遍，终于引起了我的注意，我停止了踱步。是不是在说伊斯特拉凡？这时，收音机里开始重播公告。

「国王诏令，革去科尔姆的伊斯特尔勋爵哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡王国首相及王国议会议员职务，并将其驱逐出卡亥德王国及王国所属所有领地。若该犯三天内未离开王国及王国所属所有领地，或日后重返王国，任何人均有权将其就地正法。卡亥德全体臣民不许同哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡交谈，不得在家中或领地收留他，违者将处以监禁。卡亥德全体臣民不许赠予、借贷钱物予哈斯雷姆·伊阿·伊斯特拉凡，或者帮他偿还债务，违者将处以监禁及罚款。卡亥德全体臣民一体知悉，哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡因叛国罪而遭流放：此人打着效忠国王的幌子，在议会和官廷或秘密或公开地鼓吹卡亥德联邦自治领地应该放弃主权，拱手交出权力，向某个民众联盟俯首称臣。全体国民一体知悉，此等民众联盟纯属子虚乌有，系一小撮卖国贼凭空编造，旨在削弱卡亥德国王的威权，为我王国目前真正的敌人效劳。七月二十三日八点于埃尔亨朗，阿加文·哈格。」