爱的算法

刘宇昆

刘宇昆生于中国兰州，十一岁移民美国。他从2002年开始发表科幻作品，2012年，他的《手中纸，心中爱》成为世界上第一部同时赢得雨果奖、星云奖和世界奇幻奖的虚构类作品。他因翻译陈楸帆《丽江的鱼儿》而获得了科幻奇幻翻译奖。他还曾将一些重要的中国科幻小说及文学作品翻译成英文。

《爱的算法》发表于2004年，讲述了一位杰出的机器玩具设计师因自己的工作而陷入疯狂。这一构思中的许多片段都可以单独发展成完整的故事（有些已经被其他作家用过了），但刘宇昆选择让故事滚雪球般沿着这些点子一路前进，最终引向预期之外的结局。这是一个关于爱的故事，也是一个讨论人工智能存在论的恐怖故事，它将图灵测试彻底颠倒了过来。

护士在屋里，看着我自己穿衣准备出行。我套上一条旧牛仔裤，一件深红色高领毛衣。这些日子掉了许多肉，牛仔裤空荡荡地挂在瘦骨嶙峋的胯骨上。

“走，咱们去塞勒姆过周末。”布拉德说。他陪我走出医院，一只胳膊小心翼翼揽住我的腰。“就你和我。”

我坐在车里等，韦斯特医生与布拉德站在医院门口说话。我听不见，却知道她在跟他交代什么。“记住，每四个小时给她吃一次西汀，绝不能让她一个人待着，一会儿都不行。”

布拉德轻踩油门，车轮缓缓滑动，我怀着艾米时，他也是这样开车的。一路交通畅通无阻，高速公路上树荫婆娑，宛如明信画片。西汀让我嘴角肌肉松弛。化妆镜中映出我的脸，脸上一抹幸福的笑容。

“我爱你。”他悄声低语，如他一贯的语气。像一声叹息，一拍心跳。

我沉默片刻，想象自己推开车门，一头扑到高速公路上去。自然那并未发生。一切早已前定，没有什么意料之外。

“我也爱你。”我盯住他的眼睛，如我一贯的回应方式。他向我微笑注目，然后转头望着前方的路。

于他而言，似乎生活重回旧轨。身旁坐着的，是他熟知多年的那个女人。一切如常。我们不过是一对普通夫妇结伴出游，离开波士顿，去乡下过周末。入住家庭式旅馆，去博物馆转转，讲讲百听不厌的老笑话。

如一套运行爱的算法。

我想要放声尖叫。

＊＊＊

我设计的第一款娃娃叫劳拉，“劳拉小聪明”。

劳拉棕发蓝眸，关节灵活，浑身上下二十只电机，一只语音合成器藏在喉咙里，两只纽扣模样的摄像头缝在外套上，还有温度与触觉传感器和鼻子后面一只小小的麦克风。所有这些都不是什么顶尖技术，连软件都是二十年前已经在用的。但我仍然为她骄傲。我的劳拉零售价五十美元。

非常玩具公司已跟不上雪片般飞来的订单速度，尽管离圣诞节还有三个月。作为公司老板，布拉德跑遍了大小电视台，CNN、MSNBC、TTV，只要数得出名字。劳拉一夜之间家喻户晓。

我一路尾随，陪他录各种访谈节目。之所以如此安排，是因为市场副总监说我给人一种妈妈的感觉（尽管那时我还不是），加上我金发碧眼，讨人喜欢（这一句虽然他没有说出口，但我却听出他的弦外之音）。至于我是劳拉的设计者，这点小事总被人抛诸脑后。

我第一次上电视录节目是为一家香港电视台。布拉德想让我先在镜头前找找感觉，再带我上国内早间节目。

我们坐在一旁候场，女主持人辛迪在台上采访另一位市场总监，来自一家做“湿度尺”的公司。我连续四十八小时不曾合眼，心里紧张得要命。我一共带了六个劳拉上节目，以防其中五个一起罢工让我当众难堪。这时候布拉德凑过来低声说：“你觉得这个‘湿度尺’是干什么用的？”

那时候我进非常玩具公司还不到一年，与布拉德并不很熟。我们稍微聊过几次，都是聊工作的事。他一副认真上进的有为青年模样，很容易想象，这种人如何在高中时代就开始筹划第一家公司，譬如搞个买卖课堂笔记的黑市之类。我猜不透为什么他要问我湿度尺的事，也许是在试探我有多紧张？

“不知道。厨房用品？”我姑且一猜。

“有可能。”他正色道，随即向我意味深长地眨眨眼睛，“可这名字听起来有点色色的。”

这话从他嘴里说出来，实在大大超出我意料之外，以至于有一瞬间我以为他是说正经的。紧接着他笑起来，我也忍不住哈哈大笑。在接下来的候场过程中，我几乎绷不住自己的脸，那份紧张更是抛到九霄云外。

布拉德与年轻的女主持辛迪谈笑风生，聊起非常玩具公司的宗旨，“非常玩具给非常孩子”，聊布拉德如何想到劳拉这个点子（实际上跟他一点儿关系都没有，所有设计全是我一个人的心血，但他讲得那么好，连我都禁不住要信以为真）。接下来就等重头戏上台了。