第五部 1963年11月22日 第二十五章

1

8月5日上午我跟萨迪在一起，直到他们把她放上推床，推进手术室。埃勒顿医生在里面等着她，还有其他几位医生，人数足够组建一支篮球队。

她的眼睛涂满外用麻醉剂。

“祝我好运吧。”

我弯下身亲吻她。“愿世界上所有的好运与你相伴。”

过了三个小时，她被推回病房——同样的病房，墙上挂着同样的图片，同样恐怖的蹲式便桶——睡得很沉，打着鼾，左脸被新绷带包裹着。

长着丰满肩膀的朗达·麦金利护士让我跟她呆在一起，直到她恢复一些意识，这严重违反了医院的规定。在过去的国度里，探视时间更加严格。

当然，除非护士长对你有好感。

“你怎么样？”我抓住萨迪的手问道。

“痛。想睡觉。”

“那就继续睡吧，亲爱的。”

“或许下次……”她的话音拖着沙哑的嘶嘶声。眼睛闭上，但是她挣扎着睁开眼睛。“……会好点儿。在你的地方。”

然后，她睡着了。而我有一些事情要考虑。

等我回到护士站时，朗达告诉我埃勒顿医生在楼下的自助餐厅里等我。

“我们今晚对她留观，很可能明天也是，”

他说，“我们最不想看见的是发生任何形式的感染。”（我后来想起这个，当然——这些事情中的这一件有些滑稽，但不是非常滑稽。）

“怎么样？”

“跟预想的一样顺利，但是克莱顿造成的创伤非常严重。看她的恢复情况，我准备把第二轮手术安排在十一月或者十二月。”他点支烟，吐了一口，说道：“这是个强大的外科队伍，我们会尽一切努力……但是，事情总有限度。”

“是的，我明白。”我很确定我还知道别的事情：再也不会有手术了。在这里不会有了，至少。

萨迪的下一次手术不会用到刀。会是激光。

在我的地方。

2

经济拮据总是会来咬你的屁股。为了每个月能省八块到十块钱，我把尼利街住房的电话停掉了，而现在我需要用电话。但是，在四个街区外的一间U-Tote-M连锁便利店，可乐冰柜旁边有个电话亭。我把德·莫伦斯乔特的号码写在一片纸上。扔进一角硬币，拨通了号码。

“德·莫伦斯乔特家，有什么能为您效劳的？”

不是珍妮的声音。女佣，可能是——莫伦斯乔特的钱是从哪里来的？

“我想找乔治接电话。”

“恐怕他不在办公室，先生。”

我从胸前口袋里抓出一支笔。“你能告诉我他的电话吗？”

“可以，先生，查佩尔5-6323。”

“谢谢。”我把号码写在手背上。

“我能说是谁打来的吗，如果你联系不上他的话，先生？”

我挂断电话。一阵寒意又将我包裹。我坦然接受。如果说我需要过冷静和清晰，那就是现在。

我又丢进一枚一角硬币，这一次秘书告诉我我接通的是电话公司。我告诉她我要找乔治·德·莫伦斯乔特。她当然想知道有什么事。

“告诉他事关让—克洛德·杜瓦利埃[175]和李·奥斯瓦尔德。告诉他这对他有好处。”

“您贵姓，先生？”

“普通人”肯定说不过去，“约翰·列侬。”

“请稍等，列侬先生。我看他在不在。”

等候时间没有预录音乐，总体来说算是个进步。我靠在滚烫的电话亭侧壁上，盯着标牌上的字“吸烟请开风扇”。我没有吸烟，还是打开了风扇。无济于事。

耳朵里喀达响了一声，吓得我一阵畏缩，秘书说：“已经接通了，先生。”

“喂？”那个热情的演员的声音。“喂？列侬先生？”

“你好。电话线路安全吗？”

“你什么意……当然安全了。等一下。我去关上门。”

停顿了一下，然后他又回来了。“什么事？”

“有关海地，朋友。石油租赁。”

“跟杜瓦利埃先生和奥斯瓦尔德那家伙有什么关系？”他的声音里没有担心，只有好奇。

“噢，你对他们都很了解，”我说。“怎么不继续叫他们的绰号，杜小子或者李？”

“我今天很忙，列侬先生。如果你不告诉我是什么事，我恐怕得——”

“杜小子可以批准你想了五年多的海地石油租赁权。这一点你知道。他是他爸爸的得力助手，掌管秘密警察部队通顿马库特，是大位的接班者。

他喜欢你，我们喜欢你——”

德·莫伦斯乔特声音变得不再像演员，更像是个真实的人物。“你说我们，是不是——”

“我们都喜欢你，德·莫伦斯乔特，但是你跟奥斯瓦尔德的牵连让我们担心。”

“耶稣啊，我几乎不认识那家伙！我六个月或者八个月都没见他了！”

“你复活节见过他。还给他女儿买了只玩具兔子。”